



# LETTERATURA ITALIANA

*Dalle Origini al primo Ottocento*

**Corso di Letteratura Italiana**  
*prof. Vincenzo Caputo*

**a.a. 2017-2018**  
*Corso di Studi triennale*  
*Conservazione dei Beni Culturali*

**NOTA:**

*La presente raccolta di testi ha il solo obiettivo di fornire agli esaminandi un utile sussidio per lo studio dei classici analizzati in aula. Durante il corso sono state consigliate specifiche edizioni, relative alle opere qui inserite.*

# Sommario

<b>Francesco d'Assisi</b> – <i>Cantico delle creature</i> .....	4
<b>Iacopo da Lentini</b> – <i>Amor è uno desio che ven da core</i> .....	5
<b>Guido Guinizzelli</b> – <i>Al cor gentil rempaira sempre amore</i> .....	6
<b>Dante Alighieri</b> – <i>Tanto gentile e tanto onesta pare</i> .....	8
<b>Dante Alighieri</b> – <i>Divina Commedia</i> .....	
<i>[Inferno – Canto I]</i> .....	9
<i>[Inferno – Canto V]</i> .....	13
<i>[Purgatorio – Canto XI]</i> .....	17
<i>[Paradiso – Canto I]</i> .....	21
<b>Francesco Petrarca</b> – <i>Rerum Vulgarum Fragmenta</i> .....	
<i>[I – Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono]</i> .....	25
<i>[II – Per fare una leggiadra sua vendetta]</i> .....	26
<i>[III – Era il giorno ch'al sol si scoloraro]</i> .....	27
<i>[XXII – A qualunque animale alberga in terra]</i> .....	28
<i>[LXXVII – Per mirar Policleto a prova fiso]</i> .....	30
<i>[LXXVIII – Quando giunse a Simon l'alto concetto]</i> .....	31
<i>[XC – Erano i capei d'oro a l'aura sparsi]</i> .....	32
<i>[CCCLXV – I' vo piangendo i miei passati tempi]</i> .....	33
<i>[CCCLXVI – Vergine bella, che di sol vestita]</i> .....	34
<b>Giovanni Boccaccio</b> – <i>Decameron</i> .....	
<i>[Proemio]</i> .....	38
<i>[Introduzione alla I giornata]</i> .....	40
<i>[Introduzione alla IV giornata]</i> .....	50
<i>[Conclusione]</i> .....	54
<i>[NOVELLA VI, 5]</i> .....	57
<i>[NOVELLA VIII, 3]</i> .....	58
<b>Ludovico Ariosto</b> – <i>Orlando Furioso</i> .....	
<i>[CANTO I, ottave 1-31]</i> .....	63
<i>[CANTO XXIII, ottave 100-136]</i> .....	70
<i>[CANTO XXXIV, ottave 70-92]</i> .....	78
<b>Niccolò Machiavelli</b> – <i>Il Principe</i> .....	
<i>[Dedica]</i> .....	83
<i>[CAPITOLO I]</i> .....	84

[CAPITOLO XV] .....	84
[CAPITOLO XVIII] .....	85
[CAPITOLO XXV] .....	86
[CAPITOLO XXVI] .....	88
<b>Torquato Tasso – Gerusalemme Liberata</b> .....	
[CANTO I] .....	90
[CANTO XII] .....	109
[CANTO XX] .....	129
<b>Galileo Galilei – Dialogo sopra i due massimi sistemi</b> .....	160
[DEDICA] .....	160
<b>Giambattista Marino - Adone</b> .....	161
[ALLEGORIA E ARGOMENTO – CANTO I, OTTAVE 1-10] .....	161
<b>Carlo Goldoni – La locandiera</b> .....	
[L'AUTORE A CHI LEGGE] .....	164
[ATTO I] .....	165
SCENA PRIMA .....	165
SCENA SECONDA .....	166
SCENA TERZA .....	167
SCENA QUARTA .....	167
SCENA QUINTA .....	169
SCENA SESTA .....	170
SCENA SETTIMA .....	170
SCENA OTTAVA .....	170
SCENA NONA .....	171
SCENA DECIMA .....	171
SCENA UNDICESIMA .....	172
SCENA DODICESIMA .....	173
SCENA TREDICESIMA .....	173
SCENA QUATTORDICESIMA .....	174
SCENA QUINDICESIMA .....	174
SCENA SEDICESIMA .....	177
SCENA DICIASSETTESIMA .....	177
SCENA DICIOTTESIMA .....	177
SCENA DICIANNOVESIMA .....	178

SCENA VENTESIMA .....	179
SCENA VENTUNESIMA .....	180
SCENA VENTIDUESIMA.....	182
SCENA VENTITREESIMA .....	184
<b>Giuseppe Parini</b> – <i>Giorno</i> .....	184
<i>[Mattino, vv.1-109]</i> .....	184
<b>Ugo Foscolo</b> – <i>Ultime lettere di Jacopo Ortis</i> .....	
<i>[AL LETTORE]</i> .....	187
<i>[11 ottobre 1797]</i> .....	188
<i>[26 ottobre 1797]</i> .....	188
<i>[4 dicembre 1798]</i> .....	189
<b>Ugo Foscolo</b> – <i>Sepolcri</i> .....	192
<b>Alessandro Manzoni</b> – <i>Promessi sposi</i> .....	
<i>[INTRODUZIONE]</i> .....	199
<i>[CAPITOLO I]</i> .....	201
<i>[CAPITOLO XXXVIII]</i> .....	211
<b>Giacomo Leopardi</b> – <i>La ginestra</i> .....	220

## **Francesco d'Assisi – *Cantico delle creature***

Altissimu, onnipotente, bon Signore,  
tue so' le laude, la gloria e l'honore et onne benedictione.

Ad te solo, Altissimo, se konfano,  
et nullu homo ène dignu te mentovare.

Laudato sie, mi' Signore, cum tucte le tue creature,  
spetialmente messor lo frate sole,  
lo qual'è iorno, et allumini noi per lui.  
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:  
de te, Altissimo, porta significatione.

Laudato si', mi' Signore, per sora luna e le stelle:  
in celu l'ài formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si', mi' Signore, per frate vento  
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,  
per lo quale a le tue creature dà sustentamento.

Laudato si', mi' Signore, per sor'aqua,  
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta.

Laudato si', mi' Signore, per frate focu,  
per lo quale ennallumini la nocte:  
ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si', mi' Signore, per sora nostra matre terra,  
la quale ne sustenta et governa,  
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba.

Laudato si', mi' Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore  
et sostengo infirmitate et tribulatione.

Beati quelli ke 'l sosterrano in pace,  
ka da te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si', mi' Signore, per sora nostra morte corporale,  
da la quale nullu homo vivente pò skappare:  
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;  
beati quelli ke trovarà ne le tue sanctissime voluntati,  
ka la morte secunda no 'l farrà male.

Laudate e benedicete mi' Signore et rengratiate  
e serviateli cum grande humilitate.

## **Iacopo da Lentini – *Amor è uno desio che ven da core***

Amore è uno desio che ven da' core  
per abondanza di gran piacimento;  
e li occhi in prima generan l'amore  
e lo core li dà nutricamento.

Ben è alcuna fiata om amatore  
senza vedere so 'namoramento,  
ma quell'amor che stringe con furore  
da la vista de li occhi ha nascimento:

ché li occhi rapresentan a lo core  
d'ogni cosa che veden bono e rio  
com'è formata naturalmente;

e lo cor, che di zo è concepitore,  
imagina, e li piace quel desio:  
e questo amore regna fra la gente.

## **Guido Guinizzelli – *Al cor gentil rempaira sempre amore***

Al cor gentil rempaira sempre amore  
come l'ausello in selva a la verdura;  
né fe' amor anti che gentil core,  
né gentil core anti ch'amor, natura:  
ch'adesso con' fu 'l sole,  
sì tosto lo splendore fu lucente,  
né fu davanti 'l sole;  
e prende amore in gentilezza loco  
così propiamente  
come calore in clarità di foco.

Foco d'amore in gentil cor s'aprende  
come vertute in petra preziosa,  
che da la stella valor no i discende  
anti che 'l sol la faccia gentil cosa;  
poi che n'ha tratto fòre  
per sua forza lo sol ciò che li è vile,  
stella li dà valore:  
così lo cor ch'è fatto da natura  
asletto, pur, gentile,  
donna a guisa di stella lo 'nnamora.

Amor per tal ragion sta 'n cor gentile  
per qual lo foco in cima del doplero:  
splendeli al su' diletto, clar, sottile;  
no li stari' altra guisa, tant'è fero.  
Così prava natura  
recontra amor come fa l'aigua il foco  
caldo, per la freddura.  
Amore in gentil cor prende rivera  
per suo consimel loco  
com' adamàs del ferro in la minera.

Fere lo sol lo fango tutto 'l giorno:  
vile reman, né 'l sol perde calore;  
dis' omo alter: «Gentil per sclatta torno»;  
lui semblo al fango, al sol gentil valore:  
ché non dé dar om fé  
che gentilezza sia fòr di coraggio  
in degnità d'ere'  
sed a vertute non ha gentil core,  
com' aigua porta raggio  
e 'l ciel riten le stelle e lo splendore.

Splende 'n la 'ntelligenzia del cielo  
Deo criator più che 'n nostr'occhi 'l sole:  
ella intende suo fattor oltra 'l cielo,

e 'l ciel volgiando, a Lui obedir tole;  
e con' segue, al primero,  
del giusto Deo beato compimento,  
così dar dovria, al vero,  
la bella donna, poi che 'n gli occhi splende  
del suo gentil, talento  
che mai di lei obedir non si disprende.

Donna, Deo mi dirà: «Che presomisti?»,  
s'ando l'alma mia a lui davanti.  
«Lo ciel passasti e 'nfin a Me venisti  
e desti in vano amor Me per semblanti:  
ch'a Me conven le laude  
e a la reina del regname degno,  
per cui cessa onne fraude».  
Dir Li porò: «Tenne d'angel sembianza  
che fosse del Tuo regno;  
non me fu fallo, s'in lei posi amanza».



## **Dante Alighieri – *Tanto gentile e tanto onesta pare***

Tanto gentile e tanto onesta pare  
la donna mia quand'ella altrui saluta,  
ch'ogne lingua deven tremando muta,  
e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,  
benignamente d'umiltà vestuta;  
e par che sia una cosa venuta  
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,  
che dà per li occhi una dolcezza al core,  
che 'ntender no la può chi non la prova:

e par che de la sua labbia si mova  
un spirito soave pien d'amore,  
che va dicendo a l'anima: Sospira.

# Dante Alighieri – *Divina Commedia*

## *[Inferno – Canto I]*

*Incomincia la Comedia di Dante Alleghieri di Fiorenza, ne la quale tratta de le pene e punimenti de' vizi e de' meriti e premi de le virtù. Comincia il canto primo de la prima parte nel qual l'auttore fa proemio a tutta l'opera.*

Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita.	3
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura esta selva selvaggia e aspra e forte che nel pensier rinova la paura!	6
Tant'è amara che poco è più morte; ma per trattar del ben ch'i' vi trovai, dirò de l'altre cose ch'i' v' ho scorte.	9
Io non so ben ridir com'i' v'intrai, tant'era pien di sonno a quel punto che la verace via abbandonai.	12
Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto, là dove terminava quella valle che m'avea di paura il cor compunto,	15
guardai in alto e vidi le sue spalle vestite già de' raggi del pianeta che mena dritto altrui per ogne calle.	18
Allor fu la paura un poco queta, che nel lago del cor m'era durata la notte ch'i' passai con tanta pieta.	21
E come quei che con lena affannata, uscito fuor del pelago a la riva, si volge a l'acqua perigliosa e guata,	24
così l'animo mio, ch'ancor fuggiva, si volse a retro a rimirar lo passo che non lasciò già mai persona viva.	27
Poi ch'èi posato un poco il corpo lasso, ripresi via per la piaggia diserta, sì che 'l piè fermo sempre era 'l più basso.	30

Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta, una lonza leggera e presta molto, che di pel macolato era coverta;	33
e non mi si partia dinanzi al volto, anzi 'mpediva tanto il mio cammino, ch'i' fui per ritornar più volte vòlto.	36
Temp'era dal principio del mattino, e 'l sol montava 'n sù con quelle stelle ch'eran con lui quando l'amor divino	39
mosse di prima quelle cose belle; sì ch'a bene sperar m'era cagione di quella fiera a la gaetta pelle	42
l'ora del tempo e la dolce stagione; ma non sì che paura non mi desse la vista che m'apparve d'un leone.	45
Questi pareo che contra me venisse con la test'alta e con rabbiosa fame, sì che pareo che l'aere ne tremesse.	48
Ed una lupa, che di tutte brame sembiava carca ne la sua magrezza, e molte genti fé già viver grame,	51
questa mi porse tanto di gravezza con la paura ch'uscìa di sua vista, ch'io perdei la speranza de l'altezza.	54
E qual è quei che volontieri acquista, e giugne 'l tempo che perder lo face, che 'n tutti suoi pensier piange e s'attrista;	57
tal mi fece la bestia senza pace, che, venendomi 'ncontro, a poco a poco mi ripigneva là dove 'l sol tace.	60
Mentre ch'i' rovinava in basso loco, dinanzi a li occhi mi si fu offerto chi per lungo silenzio pareo fioco.	63
Quando vidi costui nel gran diserto, "Miserere di me", gridai a lui, "qual che tu sii, od ombra od omo certo!".	66

Rispuosemi: "Non omo, omo già fui, e li parenti miei furon lombardi, mantoani per patrïa ambedui.	69
Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.	72
Poeta fui, e cantai di quel giusto figliuol d'Anchise che venne di Troia, poi che 'l superbo Ilión fu combusto.	75
Ma tu perché ritorni a tanta noia? perché non sali il diletto monte ch'è principio e cagion di tutta gioia?"	78
"Or se' tu quel <u>Virgilio</u> e quella fonte che spandi di parlar sì largo fiume?", rispuos'io lui con vergognosa fronte.	81
"O de li altri poeti onore e lume, vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore che m' ha fatto cercar lo tuo volume.	84
Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore, tu se' solo colui da cu' io tolsi lo bello stilo che m' ha fatto onore.	87
Vedi la bestia per cu' io mi volsi; aiutami da lei, famoso saggio, ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi".	90
"A te convien tenere altro viaggio", rispuose, poi che lagrimar mi vide, "se vuo' campar d'esto loco selvaggio;	93
ché questa bestia, per la qual tu gride, non lascia altrui passar per la sua via, ma tanto lo 'mpedisce che l'uccide;	96
e ha natura sì malvagia e ria, che mai non empie la bramosa voglia, e dopo 'l pasto ha più fame che pria.	99
Molti son li animali a cui s'ammoglia, e più saranno ancora, infin che 'l veltro verrà, che la farà morir con doglia.	102

Questi non ciberà terra né peltro, ma sapienza, amore e virtute, e sua nazione sarà tra feltro e feltro.	105
Di quella umile Italia fia salute per cui morì la vergine Camilla, Eurialo e Turno e Niso di ferute.	108
Questi la caccerà per ogni villa, fin che l'avrà rimessa ne lo 'nferno, là onde 'nvidia prima dipartilla.	111
Ond'io per lo tuo me' penso e discerno che tu mi segui, e io sarò tua guida, e trarrotti di qui per loco eterno;	114
ove udirai le disperate strida, vedrai li antichi spiriti dolenti, ch'a la seconda morte ciascun grida;	117
e vederai color che son contenti nel foco, perché speran di venire quando che sia a le beate genti.	120
A le quai poi se tu vorrai salire, anima fia a ciò più di me degna: con lei ti lascerò nel mio partire;	123
ché quello imperador che là sù regna, perch'ì fu' ribellante a la sua legge, non vuol che 'n sua città per me si vegna.	126
In tutte parti impera e quivi regge; quivi è la sua città e l'alto seggio: oh felice colui cu' ivi elegge!"	129
E io a lui: "Poeta, io ti richeggio per quello Dio che tu non conoscesti, acciò ch'io fugga questo male e peggio,	132
che tu mi meni là dov'or dicesti, sì ch'io veggia la porta di san Pietro e color cui tu fai cotanto mesti".	135
Allor si mosse, e io li tenni dietro.	

# Dante Alighieri – *Divina Commedia*

## *[Inferno – Canto V]*

Così discesi del cerchio primaio giù nel secondo, che men loco cinghia e tanto più dolor, che punge a guaio.	3
Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: essamina le colpe ne l'intrata; giudica e manda secondo ch'avvinghia.	6
Dico che quando l'anima mal nata li vien dinanzi, tutta si confessa; e quel conoscitor de le peccata	9
vede qual loco d'inferno è da essa; cignesi con la coda tante volte quantunque gradi vuol che giù sia messa.	12
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte: vanno a vicenda ciascuna al giudizio, dicono e odono e poi son giù volte.	15
"O tu che vieni al doloroso ospizio", disse Minòs a me quando mi vide, lasciando l'atto di cotanto offizio,	18
"guarda com'entri e di cui tu ti fide; non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!". E 'l duca mio a lui: "Perché pur gride?	21
Non impedir lo suo fatale andare: vuolsi così colà dove si puote ciò che si vuole, e più non dimandare".	24
Or incomincian le dolenti note a farmisi sentire; or son venuto là dove molto pianto mi percuote.	27
Io venni in loco d'ogne luce muto, che mugghia come fa mar per tempesta, se da contrari venti è combattuto.	30
La bufera infernal, che mai non resta, mena li spirti con la sua rapina; voltando e percotendo li molesta.	33

Quando giungon davanti a la ruina, quivi le strida, il compianto, il lamento; bestemmian quivi la virtù divina.	36
Intesi ch'a così fatto tormento enno dannati i peccator carnali, che la ragion sommettono al talento.	39
E come li stornei ne portan l'ali nel freddo tempo, a schiera larga e piena, così quel fiato li spiriti mali	42
di qua, di là, di giù, di sù li mena; nulla speranza li conforta mai, non che di posa, ma di minor pena.	45
E come i gru van cantando lor lai, facendo in aere di sé lunga riga, così vid'io venir, traendo guai,	48
ombre portate da la detta briga; per ch'i' dissi: "Maestro, chi son quelle genti che l'aura nera sì gastiga?".	51
"La prima di color di cui novelle tu vuo' saper", mi disse quelli allotta, "fu imperadrice di molte favelle.	54
A vizio di lussuria fu sì rotta, che libito fé licito in sua legge, per tòrre il biasmo in che era condotta.	57
Ell'è Semiramìs, di cui si legge che succedette a Nino e fu sua sposa: tenne la terra che 'l Soldan corregge.	60
L'altra è colei che s'ancise amorosa, e ruppe fede al cener di Sicheo; poi è Cleopatràs lussuriosa.	63
Elena vedi, per cui tanto reo tempo si volse, e vedi 'l grande Achille, che con amore al fine combatteo.	66
Vedi Paris, Tristano"; e più di mille ombre mostrommi e nominommi a dito, ch'amor di nostra vita dipartille.	69

Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito nomar le donne antiche e ' cavalieri, pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.	72
I' cominciai: "Poeta, volontieri parlerei a quei due che 'nsieme vanno, e paion sì al vento esser leggeri".	75
Ed elli a me: "Vedrai quando saranno più presso a noi; e tu allor li priega per quello amor che i mena, ed ei verranno".	78
Sì tosto come il vento a noi li piega, mossi la voce: "O anime affannate, venite a noi parlar, s'altri nol niega!".	81
Quali colombe dal disio chiamate con l'ali alzate e ferme al dolce nido vegnon per l'aere, dal voler portate;	84
cotali uscir de la schiera ov'è Dido, a noi venendo per l'aere maligno, sì forte fu l'affettüoso grido.	87
"O animal grazioso e benigno che visitando vai per l'aere perso noi che tignemmo il mondo di sanguigno,	90
se fosse amico il re de l'universo, noi pregheremmo lui de la tua pace, poi c' hai pietà del nostro mal perverso.	93
Di quel che udire e che parlar vi piace, noi udiremo e parleremo a voi, mentre che 'l vento, come fa, ci tace.	96
Siede la terra dove nata fui su la marina dove 'l Po discende per aver pace co' seguaci sui.	99
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, prese costui de la bella persona che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.	102
Amor, ch'a nullo amato amar perdona, mi prese del costui piacer sì forte, che, come vedi, ancor non m'abbandona.	105



Amor condusse noi ad una morte. Caina attende chi a vita ci spense". Queste parole da lor ci fuor porte.	108
Quand'io intesi quell'anime offense, china' il viso, e tanto il tenni basso, fin che 'l poeta mi disse: "Che pense?".	111
Quando rispuosi, cominciai: "Oh lasso, quanti dolci pensier, quanto disio menò costoro al doloroso passo!".	114
Poi mi rivolsi a loro e parla' io, e cominciai: "Francesca, i tuoi martiri a lagrimar mi fanno tristo e pio.	117
Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri, a che e come concedette amore che conosceste i dubbiosi disiri?".	120
E quella a me: "Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.	123
Ma s'a conoscer la prima radice del nostro amor tu hai cotanto affetto, dirò come colui che piange e dice.	126
Noi leggiavamo un giorno per diletto di Lancialotto come amor lo strinse; soli eravamo e senza alcun sospetto.	129
Per più fiate li occhi ci sospinse quella lettura, e scolorocci il viso; ma solo un punto fu quel che ci vinse.	132
Quando leggemmo il disiato riso esser baciato da cotanto amante, questi, che mai da me non fia diviso,	135
la bocca mi basciò tutto tremante. Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: quel giorno più non vi leggemmo avante".	138
Mentre che l'uno spirto questo disse, l'altro piangëa; sì che di pietade io venni men così com'io morisse. E caddi come corpo morto cade.	141

# Dante Alighieri – *Divina Commedia*

## *[Purgatorio – Canto XI]*

"O Padre nostro, che ne' cieli stai, non circunscritto, ma per più amore ch' ai primi effetti di là sù tu hai,	3
laudato sia 'l tuo nome e 'l tuo valore da ogni creatura, com'è degno di render grazie al tuo dolce vapore.	6
Vegna ver' noi la pace del tuo regno, ché noi ad essa non potem da noi, s'ella non vien, con tutto nostro ingegno.	9
Come del suo voler li angeli tuoi fan sacrificio a te, cantando osanna, così facciano li uomini de' suoi.	12
Dà oggi a noi la cotidiana manna, sanza la qual per questo aspro deserto a retro va chi più di gir s'affanna.	15
E come noi lo mal ch'avem sofferto perdoniamo a ciascuno, e tu perdona benigno, e non guardar lo nostro merto.	18
Nostra virtù che di legger s'adona, non spermentar con l'antico avversaro, ma libera da lui che sì la sprona.	21
Quest'ultima preghiera, signor caro, già non si fa per noi, ché non bisogna, ma per color che dietro a noi restaro".	24
Così a sé e noi buona ramogna quell'ombre orando, andavan sotto 'l pondo, simile a quel che talvolta si sogna,	27
disparmente angosciate tutte a tondo e lasse su per la prima cornice, purgando la caligine del mondo.	30
Se di là sempre ben per noi si dice, di qua che dire e far per lor si puote da quei c' hanno al voler buona radice?	33

Ben si de' loro atar lavar le note che portar quinci, sì che, mondi e lievi, possano uscire a le stellate ruote.	36
"Deh, se giustizia e pietà vi disgrievi tosto, sì che possiate muover l'ala, che secondo il disio vostro vi lievi,	39
mostrate da qual mano inver' la scala si va più corto; e se c'è più d'un varco, quel ne 'nsegnate che men erto cala;	42
ché questi che vien meco, per lo 'ncarco de la carne d'Adamo onde si veste, al montar sù, contra sua voglia, è parco".	45
Le lor parole, che rendero a queste che dette avea colui cu' io seguiva, non fur da cui venisser manifeste;	48
ma fu detto: "A man destra per la riva con noi venite, e troverete il passo possibile a salir persona viva.	51
E s'io non fossi impedito dal sasso che la cervice mia superba doma, onde portar convienmi il viso basso,	54
cotesti, ch'ancor vive e non si noma, guardere' io, per veder s'i' 'l conosco, e per farlo pietoso a questa soma.	57
Io fui latino e nato d'un gran Tosco: Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre; non so se 'l nome suo già mai fu vosco.	60
L'antico sangue e l'opere leggiadre d'i miei maggior mi fer sì arrogante, che, non pensando a la comune madre,	63
ogn'uomo ebbi in despetto tanto avante, ch'io ne mori', come i Sanesi sanno, e sallo in Campagnatico ogni fante.	66
Io sono Umberto; e non pur a me danno superbia fa, ché tutti miei consorti ha ella tratti seco nel malanno.	69

E qui convien ch'io questo peso porti per lei, tanto che a Dio si sodisfaccia, poi ch'io nol fe' tra ' vivi, qui tra ' morti".	72
Ascoltando chinai in giù la faccia; e un di lor, non questi che parlava, si torse sotto il peso che li 'mpaccia,	75
e videmi e conobbemi e chiamava, tenendo li occhi con fatica fisi a me che tutto chin con loro andava.	78
"Oh!", diss'io lui, "non se' tu Oderisi, l'onor d'Agobbio e l'onor di quell'arte ch'alluminar chiamata è in Parisi?".	81
"Frate", diss'elli, "più ridon le carte che pennelleggia Franco Bolognese; l'onore è tutto or suo, e mio in parte.	84
Ben non sare' io stato sì cortese mentre ch'io vissi, per lo gran disio de l'eccellenza ove mio core intese.	87
Di tal superbia qui si paga il fio; e ancor non sarei qui, se non fosse che, possendo peccar, mi volsi a Dio.	90
Oh vana gloria de l'umane posse! com' poco verde in su la cima dura, se non è giunta da l'etati grosse!	93
Credette Cimabue ne la pittura tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, sì che la fama di colui è scura.	96
Così ha tolto l'uno a l'altro Guido la gloria de la lingua; e forse è nato chi l'uno e l'altro caccerà del nido.	99
Non è il mondan romore altro ch'un fiato di vento, ch'or vien quinci e or vien quindi, e muta nome perché muta lato.	102
Che voce avrai tu più, se vecchia scindi da te la carne, che se fossi morto anzi che tu lasciassi il 'pappo' e 'l 'dindi',	105

pria che passin mill'anni? ch'è più corto spazio a l'eterno, ch'un muover di ciglia al cerchio che più tardi in cielo è torto.	108
Colui che del cammin s'è poco piglia dinanzi a me, Toscana sonò tutta; e ora a pena in Siena sen pispiglia,	111
ond'era sire quando fu distrutta la rabbia fiorentina, che superba fu a quel tempo s'è com'ora è putta.	114
La vostra nominanza è color d'erba, che viene e va, e quei la discolora per cui ella esce de la terra acerba".	117
E io a lui: "Tuo vero dir m'incora bona umiltà, e gran tumor m'appiani; ma chi è quei di cui tu parlavi ora?".	120
"Quelli è", rispuose, "Provenzan Salvani; ed è qui perché fu presuntüoso a recar Siena tutta a le sue mani.	123
Ito è così e va, senza riposo, poi che morì; cotal moneta rende a sodisfar chi è di là troppo oso".	126
E io: "Se quello spirito ch'attende, pria che si penta, l'orlo de la vita, qua giù dimora e qua sù non ascende,	129
se buona orazion lui non aita, prima che passi tempo quanto visse, come fu la venuta lui largita?".	132
"Quando vivea più glorioso", disse, "liberamente nel Campo di Siena, ogne vergogna diposta, s'affisse;	135
e lì, per trar l'amico suo di pena, ch'è sostenea ne la prigion di Carlo, si condusse a tremar per ogni vena.	138
Più non dirò, e scuro so che parlo; ma poco tempo andrà, che ' tuoi vicini faranno sì che tu potrai chiosarlo. Quest'opera li tolse quei confini".	141

# Dante Alighieri – *Divina Commedia*

## *[Paradiso – Canto I]*

La gloria di colui che tutto move per l'universo penetra, e risplende in una parte più e meno altrove.	3
Nel ciel che più de la sua luce prende fu' io, e vidi cose che ridire né sa né può chi di là sù discende;	6
perché appressando sé al suo disire, nostro intelletto si profonda tanto, che dietro la memoria non può ire.	9
Veramente quant'io del regno santo ne la mia mente potei far tesoro, sarà ora materia del mio canto.	12
O buono Appollo, a l'ultimo lavoro fammi del tuo valor sì fatto vaso, come dimandi a dar l'amato alloro.	15
Infino a qui l'un giogo di Parnaso assai mi fu; ma or con amendue m'è uopo intrar ne l'aringo rimaso.	18
Entra nel petto mio, e spira tue sì come quando Marsia traesti de la vagina de le membra sue.	21
O divina virtù, se mi ti presti tanto che l'ombra del beato regno segnata nel mio capo io manifesti,	24
vedra' mi al piè del tuo diletto legno venire, e coronarmi de le foglie che la materia e tu mi farai degno.	27
Sì rade volte, padre, se ne coglie per triunfare o cesare o poeta, colpa e vergogna de l'umane voglie,	30
che parturir letizia in su la lieta delfica deità dovria la fronda peneia, quando alcun di sé asseta.	33

Poca favilla gran fiamma seconda: forse di retro a me con miglior voci si pregherà perché Cirra risponda.	36
Surge ai mortali per diverse foci la lucerna del mondo; ma da quella che quattro cerchi giugne con tre croci,	39
con miglior corso e con migliore stella esce congiunta, e la mondana cera più a suo modo tempera e suggella.	42
Fatto avea di là mane e di qua sera tal foce, e quasi tutto era là bianco quello emisperio, e l'altra parte nera,	45
quando Beatrice in sul sinistro fianco vidi rivolta e riguardar nel sole: aguglia sì non li s'affisse unquanco.	48
E sì come secondo raggio suole uscir del primo e risalire in suso, pur come pelegrin che tornar vuole,	51
così de l'atto suo, per li occhi infuso ne l'immagine mia, il mio si fece, e fissi li occhi al sole oltre nostr'uso.	54
Molto è licito là, che qui non lece a le nostre virtù, mercé del loco fatto per proprio de l'umana spece.	57
Io nol sofferarsi molto, né sì poco, ch'io nol vedessi sfavillar dintorno, com' ferro che bogliente esce del foco;	60
e di subito parve giorno a giorno essere aggiunto, come quei che puote avesse il ciel d'un altro sole addorno.	63
Beatrice tutta ne l'eterno rote fissa con li occhi stava; e io in lei le luci fissi, di là sù rimote.	66
Nel suo aspetto tal dentro mi fei, qual si fé Glauco nel gustar de l'erba che 'l fé consorto in mar de li altri dèi.	69

Trasumanar significar per verba non si poria; però l'essemplu basti a cui esperienza grazia serba.	72
S'i' era sol di me quel che creasti novellamente, amor che 'l ciel governi, tu 'l sai, che col tuo lume mi levasti.	75
Quando la rota che tu sempiterni desiderato, a sé mi fece atteso con l'armonia che temperi e discerni,	78
parvemi tanto allor del cielo acceso de la fiamma del sol, che pioggia o fiume lago non fece alcun tanto disteso.	81
La novità del suono e 'l grande lume di lor cagion m'accesero un disio mai non sentito di cotanto acume.	84
Ond'ella, che vedea me sì com'io, a quietarmi l'animo commosso, pria ch'io a dimandar, la bocca aprio	87
e cominciò: "Tu stesso ti fai grosso col falso imaginar, sì che non vedi ciò che vedresti se l'avessi scosso.	90
Tu non se' in terra, sì come tu credi; ma folgore, fuggendo il proprio sito, non corse come tu ch'ad esso riedi".	93
S'io fui del primo dubbio disvestito per le sorrise parolette brevi, dentro ad un nuovo più fu' inretito	96
e dissi: "Già contento requièvi di grande ammirazion; ma ora ammiro com'io trascenda questi corpi levi".	99
Ond'ella, appresso d'un pio sospiro, li occhi drizzò ver' me con quel semblante che madre fa sovra figlio deliro,	102
e cominciò: "Le cose tutte quante hanno ordine tra loro, e questo è forma che l'universo a Dio fa simigliante.	105



Qui veggion l'alte creature l'orma de l'eterno valore, il qual è fine al quale è fatta la toccata norma.	108
Ne l'ordine ch'io dico sono accline tutte nature, per diverse sorti, più al principio loro e men vicine;	111
onde si muovono a diversi porti per lo gran mar de l'essere, e ciascuna con istinto a lei dato che la porti.	114
Questi ne porta il foco inver' la luna; questi ne' cor mortali è per motore; questi la terra in sé stringe e aduna;	117
né pur le creature che son fore d'intelligenza quest'arco saetta, ma quelle c' hanno intelletto e amore.	120
La provedenza, che cotanto assetta, del suo lume fa 'l ciel sempre quièto nel qual si volge quel c' ha maggior fretta;	123
e ora lì, come a sito decreto, cen porta la virtù di quella corda che ciò che scocca drizza in segno lieto.	126
Vero è che, come forma non s'accorda molte fiata a l'intenzion de l'arte, perch'a risponder la materia è sorda,	129
così da questo corso si diparte talor la creatura, c' ha podere di piegar, così pinta, in altra parte;	132
e sì come veder si può cadere foco di nube, sì l'impeto primo l'atterra torto da falso piacere.	135
Non dei più ammirar, se bene stimo, lo tuo salir, se non come d'un rivo se d'alto monte scende giuso ad imo.	138
Maraviglia sarebbe in te se, privo d'impedimento, giù ti fossi assiso, com'a terra quiète in foco vivo". Quinci rivolse inver' lo cielo il viso.	141

# Francesco Petrarca – Rerum Vulgarum Fragmenta

## *[I – Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono]*

Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono  
di quei sospiri ond'io nudriva 'l core  
in sul mio primo giovenile errore  
quand'era in parte altr'uom da quel ch'i' sono,

del vario stile in ch'io piango et ragiono 5  
fra le vane speranze e 'l van dolore,  
ove sia chi per prova intenda amore,  
spero trovar pietà, nonché perdono.

Ma ben veggio or sì come al popol tutto 10  
favola fui gran tempo, onde sovente  
di me medesmo meco mi vergogno;

et del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto,  
e 'l pentersi, e 'l conoscer chiaramente  
che quanto piace al mondo è breve sogno.

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[III – Per fare una leggiadra sua vendetta]*

Per fare una leggiadra sua vendetta  
et punire in un dí ben mille offese,  
celatamente Amor l'arco riprese,  
come huom ch'a nocer luogo et tempo aspetta.

Era la mia virtute al cor ristretta 5  
per far ivi et ne gli occhi sue difese,  
quando 'l colpo mortal là giù discese  
ove solea spuntarsi ogni saetta.

Però, turbata nel primiero assalto, 10  
non ebbe tanto né vigor né spazio  
che potesse al bisogno prender l'arme,

overo al poggio faticoso et alto  
ritrarmi accortamente da lo strazio  
del quale oggi vorrebbe, et non pò, aitarne.

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[III – Era il giorno ch'al sol si scoloraro]*

Era il giorno ch'al sol si scoloraro  
per la pietà del suo factore i rai,  
quando i' fui preso, et non me ne guardai,  
ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro.

Tempo non mi pareva da far riparo 5  
contra colpi d'Amor: però m'andai  
secur, senza sospetto; onde i miei guai  
nel commune dolor s'incominciaro.

Trovommi Amor del tutto disarmato 10  
et aperta la via per gli occhi al core,  
che di lagrime son fatti uscio et varco:

però, al mio parer, non li fu honore  
ferir me de saetta in quello stato,  
a voi armata non mostrar pur l'arco.

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[XXII – A qualunque animale alberga in terra]*

A qualunque animale alberga in terra,  
se non se alquanti ch'anno in odio il sole,  
tempo da travagliare è quanto è 'l giorno;  
ma poi che 'l ciel accende le sue stelle,  
qual torna a casa et qual s'anida in selva  
per aver posa almeno infin a l'alba. 5

Et io, da che comincia la bella alba  
a scuoter l'ombra intorno de la terra  
svegliando gli animali in ogni selva,  
non ò mai triegua di sospir' col sole; 10  
poi quand'io veggio fiammeggiar le stelle  
vo lagrimando, et disïando il giorno.

Quando la sera scaccia il chiaro giorno,  
et le tenebre nostre altrui fanno alba,  
miro pensoso le crudeli stelle, 15  
che m'anno facto di sensibil terra;  
et maledico il dí ch'i' vidi 'l sole,  
e che mi fa in vista un huom nudrito in selva.

Non credo che pascesse mai per selva  
sí aspra fera, o di nocte o di giorno, 20  
come costei ch'i' 'piango a l'ombra e al sole;  
et non mi stanca primo sonno od alba:  
ché, bench'i' sia mortal corpo di terra,  
lo mio fermo desir vien da le stelle.

Prima ch'i' torni a voi, lucenti stelle, 25  
o tomi<sup>1</sup> giù ne l'amorosa selva,  
lassando il corpo che fia trita terra,  
vedess'io in lei pietà, che 'n un sol giorno  
può ristorar molt'anni, e 'nanzi l'alba  
puommi arichir dal tramontar del sole. 30

Con lei foss'io da che si parte il sole,  
et non ci vedess'altri che le stelle,  
sol una nocte, et mai non fosse l'alba;  
et non se transformasse in verde selva  
per uscirmi di braccia, come il giorno 35

ch' Apollo la seguia qua giù per terra.

Ma io sarò sotterra in secca selva  
e 'l giorno andrà pien di minute stelle  
prima ch' a sí dolce alba arrivi il sole.

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[LXXVII – Per mirar Policleto a prova fiso]*

Per mirar Policleto a prova fiso  
con gli altri ch'ebber fama di quell'arte  
mill'anni, non vedrian la minor parte  
de la beltà che m'ave il cor conquiso. 5

Ma certo il mio Simon fu in paradiso  
(onde questa gentil donna si parte),  
ivi la vide, et la ritrasse in carte  
per far fede qua giù del suo bel viso.

L'opra fu ben di quelle che nel cielo 10  
si ponno imaginar, non qui tra noi,  
ove le membra fanno a l'alma velo.

Cortesìa fe'; né la potea far poi  
che fu disceso a provar caldo et gielo,  
et del mortal sentiron gli occhi suoi.

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[LXXVIII – Quando giunse a Simon l'alto concetto]*

Quando giunse a Simon l'alto concetto  
ch'a mio nome gli pose in man lo stile,  
s'avesse dato a l'opera gentile  
colla figura voce ed intellecto,

di sospir' molti mi sgombrava il petto, 5  
che ciò ch'altri à piú caro, a me fan vile:  
però che 'n vista ella si mostra humile  
promettendomi pace ne l'aspetto.

Ma poi ch'i' vengo a ragionar co llei, 10  
benignamente assai par che m'ascolte,  
se risponder sapesse a' detti miei.

Pigmalion, quanto lodar ti dêi  
de l'immagine tua, se mille volte  
n'avesti quel ch'i' sol una vorrei.



## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[XC – Erano i capei d'oro a l'aura sparsi]*

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi  
che 'n mille dolci nodi gli avvolgea,  
e 'l vago lume oltra misura ardea  
di quei begli occhi, ch'or ne son sì scarsi;

e 'l viso di pietosi color' farsi, 5  
non so se vero o falso, mi pareo:  
i' che l'esca amorosa al petto avea,  
qual meraviglia se di sùbito arsi?

Non era l'andar suo cosa mortale, 10  
ma d'angelica forma; e le parole  
sonavan altro che, pur voce umana;

uno spirto celeste, un vivo sole  
fu quel ch'i' vidi: e se non fosse or tale,  
piagha per allentar d'arco non sana

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[CCCLXV – I' vo piangendo i miei passati tempi]*

I' vo piangendo i miei passati tempi  
i quai posi in amar cosa mortale,  
senza levarmi a volo, abbiend'io l'ale,  
per dar forse di me non bassi esempi.

Tu che vedi i miei mali indegni et empi, 5  
Re del cielo invisibile immortale,  
soccorri a l'alma disviata et frale,  
e 'l suo defecto di tua gratia adempi:

sí che, s'io vissi in guerra et in tempesta,  
mora in pace et in porto; et se la stanza 10  
fu vana, almen sia la partita honesta.

A quel poco di viver che m'avanza  
et al morir, degni esser Tua man presta:  
Tu sai ben che 'n altrui non ò speranza.

## Francesco Petrarca – *Rerum Vulgarum Fragmenta*

### *[CCCLXVI – Vergine bella, che di sol vestita]*

Vergine bella, che di sol vestita,  
coronata di stelle, al sommo Sole  
piacesti sí, che 'n te Sua luce ascose,  
amor mi spinge a dir di te parole:  
ma non so 'ncominciar senza tu' aita, 5  
et di Colui ch'amando in te si pose.  
Invoco lei che ben sempre rispose,  
chi la chiamò con fede:  
Vergine, s'a mercede  
miseria extrema de l'humane cose 10  
già mai ti volse, al mio prego t'inchina,  
soccorri a la mia guerra,  
bench'i' sia terra, et tu del ciel regina.

Vergine saggia, et del bel numero una  
de le beate vergini prudenti, 15  
anzi la prima, et con piú chiara lampa;  
o saldo scudo de l'afflicte genti  
contra colpi di Morte et di Fortuna,  
sotto 'l qual si trümpfa, non pur scampa;  
o refrigerio al cieco ardor ch'avampa 20  
qui fra i mortali sciocchi:  
Vergine, que' belli occhi  
che vider tristi la spietata stampa  
ne' dolci membri del tuo caro figlio,  
volgi al mio dubbio stato, 25  
che sconsigliato a te vèn per consiglio.

Vergine pura, d'ogni parte intera,  
del tuo parto gentil figliola et madre,  
ch'allumi questa vita, et l'altra adorni,  
per te il tuo figlio, et quel del sommo Padre, 30  
o fenestra del ciel lucente altera,  
venne a salvarne in su li extremi giorni;  
et fra tutt'i terreni altri soggiorni  
sola tu fosti electa,  
Vergine benedetta, 35  
che 'l pianto d'Eva in allegrezza torni.  
Fammi, ché puoi, de la Sua gratia degno,  
senza fine o beata,

già coronata nel superno regno.

Vergine santa d'ogni gratia piena, 40  
che per vera et altissima humiltate  
salisti al ciel onde miei preghi ascolti,  
tu partoristi il fonte di pietate,  
et di giustitia il sol, che rasserena  
il secol pien d'errori oscuri et folti; 45  
tre dolci et cari nomi ài in te raccolti,  
madre, figliuola et sposa:  
Vergina gloriosa,

donna del Re che nostri lacci à sciolti  
et fatto 'l mondo libero et felice, 50  
ne le cui sante piaghe  
prego ch'appaghe il cor, vera beatrice.

Vergine sola al mondo senza exempio,  
che 'l ciel di tue bellezze innamorasti,  
cui né prima fu simil né seconda, 55  
santi pensieri, atti pietosi et casti  
al vero Dio sacrato et vivo tempio  
fecero in tua verginità feconda.  
Per te pò la mia vita esser ioconda,  
s'a' tuoi preghi, o Maria, 60  
Vergine dolce et pia,  
ove 'l fallo abondò, la gratia abonda.  
Con le ginocchia de la mente inchine,  
prego che sia mia scorta,  
et la mia torta via drizzi a buon fine. 65

Vergine chiara et stabile in eterno,  
di questo tempestoso mare stella,  
d'ogni fedel nocchier fidata guida,  
pon' mente in che terribile procella  
i' mi ritrovo sol, senza governo, 70  
et ò già da vicin l'ultime strida.  
Ma pur in te l'anima mia si fida,  
peccatrice, i' no 'l nego,  
Vergine; ma ti prego  
che 'l tuo nemico del mio mal non rida: 75  
ricorditi che fece il peccar nostro,  
prender Dio per scamparne,  
humana carne al tuo virginal chiostro.

Vergine, quante lagrime ò già sparte,  
 quante lusinghe et quanti preghi indarno, 80  
 pur per mia pena et per mio grave danno!  
 Da poi ch'i' nacqui in su la riva d'Arno,  
 cercando or questa et or quel'altra parte,  
 non è stata mia vita altro ch'affanno.  
 Mortal bellezza, atti et parole m'anno 85  
 tutta ingombrata l'alma.

Vergine sacra et alma,  
 non tardar, ch'i' son forse a l'ultimo anno.  
 I dí miei piú correnti che saetta  
 fra miserie et peccati 90  
 sonsen' andati, et sol Morte n'aspetta.

Vergine, tale è terra, et posto à in doglia  
 lo mio cor, che vivendo in pianto il tenne  
 et de mille miei mali un non sapea:  
 et per saperlo, pur quel che n'avenne 95  
 fôra avvenuto, ch'ogni altra sua voglia  
 era a me morte, et a lei fama rea.  
 Or tu donna del ciel, tu nostra dea  
 (se dir lice, e convensi),  
 Vergine d'alti sensi, 100  
 tu vedi il tutto; e quel che non potea  
 far altri, è nulla a la tua gran vertute,  
 por fine al mio dolore;  
 ch'a te honore, et a me fia salute.

Vergine, in cui ò tutta mia speranza 105  
 che possi et vogli al gran bisogno aitarme,  
 non mi lasciare in su l'extremo passo.  
 Non guardar me, ma Chi degnò crearme;  
 no 'l mio valor, ma l'alta Sua sembianza,  
 ch'è in me, ti mova a curar d'uom sí basso. 110  
 Medusa et l'error mio m'àn fatto un sasso  
 d'umor vano stillante:  
 Vergine, tu di sante  
 lagrime et pïe adempi 'l meo cor lasso,  
 ch'almen l'ultimo pianto sia devoto, 115  
 senza terrestre limo,  
 come fu 'l primo non d'insania vòto.

Vergine humana, et nemica d'orgoglio,  
 del comune principio amor t'induca:

miserere d'un cor contrito humile. 120  
Che se poca mortal terra caduca  
amar con sí mirabil fede soglio,  
che devrò far di te, cosa gentile?  
Se dal mio stato assai misero et vile  
per le tue man' resurgo, 125  
Vergine, i' sacro et purgo  
al tuo nome et pensieri e 'ngegno et stile,  
la lingua e 'l cor, le lagrime e i sospiri.  
Scorgimi al miglior guado,  
et prendi in grado i cangiati desiri. 130

Il dí s'appressa, et non pòte esser lunge,  
sí corre il tempo et vola,  
Vergine unica et sola,  
e 'l cor or coscienza or morte punge.  
Raccomandami al tuo figliuol, verace 135  
homo et verace Dio,  
ch'accolga 'l mio spirto ultimo in pace.

# Giovanni Boccaccio – *Decameron*

## [Proemio]

*COMINCIA IL LIBRO CHIAMATO DECAMERON, NEL QUALE SI CONTENGONO CENTO NOVELLE IN DIECE DÍ DETTE DA SETTE DONNE E DA TRE GIOVANI UOMINI.*

Umana cosa è l'aver compassione degli afflitti, e come che a ciascuna persona stea bene, a coloro è massimamente richesto li quali già hanno di conforto avuto mestiere ed hannol trovato in alcuni; tra li quali, se alcuno mai n'ebbe bisogno o gli fu caro o già ne ricevette piacere, io sono un di quegli. Per ciò che, dalla mia prima giovanezza infino a questo tempo oltre modo essendo stato acceso d'altissimo e nobile amore, forse piú assai che alla mia bassa condizione non parrebbe, narrandolo io, si richiedesse, quantunque appo coloro che discreti erano ed alla cui notizia pervenne io ne fossi lodato e da molto piú reputato, nondimeno mi fu egli di grandissima fatica a sofferire: certo non per crudeltá della donna amata, ma per soperchio fuoco nella mente concetto da poco regolato appetito, il quale, per ciò che a niun convenevole termine mi lasciava contento stare, piú di noia che bisogno non m'era spesse volte sentir mi facea. Nella qual noia tanto refrigerio già mi posero i piacevoli ragionamenti d'alcuno amico e le sue laudevole consolazioni, che io porto fermissima opinione, per quello essere addivenuto che io non sia morto. Ma sí come a Colui piacque il quale, essendo egli infinito, diede per legge incommutabile a tutte le cose mondane aver fine, il mio amore, oltre ad ogni altro fervente ed il quale niuna forza di proponimento o di consiglio o di vergogna evidente, o pericolo che seguirne potesse, aveva potuto né rompere né piegare, per se medesimo in processo di tempo si diminuí in guisa, che sol di sé nella mente m'ha al presente lasciato quel piacere che egli è usato di porgere a chi troppo non si mette ne' suoi piú cupi pelaghi navigando; per che, dove faticoso esser solea, ogni affanno togliendo via, dilettevole il sento esser rimaso. Ma quantunque cessata sia la pena, non per ciò è la memoria fuggita de' benefici già ricevuti, datimi da coloro a' quali per benivolenza da loro a me portata erano gravi le mie fatiche; né passerá mai, sí come io credo, se non per morte. E per ciò che la gratitudine, secondo che io credo, tra l'altre virtù è sommamente da commendare ed il contrario da biasimare, per non parere ingrato, ho meco stesso proposto di volere, in quel poco che per me si può, in cambio di ciò che io ricevetti, ora che libero dirmi posso, e se non a coloro che me aiutarono, alli quali per avventura per lo lor senno o per la loro buona ventura non abbisogna, a quegli almeno a' quali fa luogo, alcuno alleggiamento prestare. E quantunque il mio sostenimento, o conforto che vogliam dire, possa essere e sia a' bisognosi assai poco, nondimeno parmi, quello doversi piú tosto porgere dove il bisogno apparisce maggiore, sí perché piú utilitá vi fará e sí ancora perché piú vi fia caro avuto. E chi negherá, questo, quantunque egli si sia, non molto piú alle vaghe donne che agli uomini convenirsi donare? Esse dentro a' dilicati petti, temendo e vergognando, tengono l'amorose fiamme nascose, le quali quanto piú di forza abbian che le palesi, coloro il sanno che l'hanno provato e pruovano: ed oltre a ciò, ristrette da' voleri, da' piaceri, da' comandamenti de' padri, delle madri, de' fratelli e de' mariti, il piú del tempo nel piccolo circúito delle loro camere racchiuse dimorano, e quasi oziose sedendosi, volendo e non volendo in una medesima ora, seco rivolgono diversi pensieri, li quali non è possibile che sempre sieno allegri. E se per quegli, mossa da focoso disio, alcuna malinconia sopravviene nelle lor menti, in quelle conviene che con grave noia si dimori, se da nuovi ragionamenti non è rimossa: senza che, elle sono molto men forti che gli uomini a sostenere; il che

degl'innamorati uomini non avviene, sí come noi possiamo apertamente vedere. Essi, se alcuna malinconia o gravezza di pensieri gli affligge, hanno molti modi da alleggiare o da passar quello, per ciò che a loro, volendo essi, non manca l'andare attorno, udire e veder molte cose, uccellare, cacciare o pescare, cavalcare, giuocare e mercatare, de' quali modi ciascuno ha forza di trarre, o in tutto o in parte, l'animo a sé e dal noioso pensiero rimuoverlo almeno per alcuno spazio di tempo, appresso il quale, o in un modo o in uno altro, o consolazion sopravviene o diventa la noia minore. Adunque, acciò che per me in parte s'ammendi il peccato della fortuna, la quale dove meno era di forza, sí come noi nelle delicate donne veggiamo, quivi piú avara fu di sostegno; in soccorso e rifugio di quelle che amano, per ciò che all'altre è assai l'ago, il fuso e l'arcolaio; io intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le vogliamo, raccontate in diece giorni da una onesta brigata di sette donne e di tre giovani nel pistilenzioso tempo della passata mortalità fatta, ed alcune canzonette dalle predette donne cantate al lor diletto. Nelle quali novelle, piacevoli ed aspri casi d'amore ed altri fortunosi avvenimenti si vedranno cosí ne' moderni tempi avvenuti come negli antichi; delle quali le già dette donne che quelle leggeranno, parimente diletto delle sollazzevoli cose in quelle mostrate ed utile consiglio potranno pigliare, e conoscere quello che sia da fuggire e che sia similmente da seguitare: le quali cose senza passamento di noia non credo che possano intervenire. Il che se avviene, che voglia Iddio che cosí sia, ad Amore ne rendano grazie, il quale liberandomi da' suoi legami m'ha concesso di potere attendere a' loro piaceri.



## Giovanni Boccaccio – *Decameron*

### *[Introduzione alla I giornata]*

*COMINCIA LA PRIMA GIORNATA DEL DECAMERON, NELLA QUALE, DOPO LA DIMOSTRAZION FATTA DALL'AUTORE, PER CHE CAGIONE AVVENISSE DI DOVERSI QUELLE PERSONE CHE APPRESSO SI MOSTRANO RAGUNARE A RAGIONARE INSIEME, SOTTO IL REGGIMENTO DI PAMPINEA, SI RAGIONA DI QUELLO CHE PIÚ AGGRADA A CIASCUNO.*

Quantunque volte, graziosissime donne, meco pensando riguardo quanto voi naturalmente tutte pietose siate, tante conosco che la presente opera al vostro giudizio avrà grave e noioso principio, sí come è la dolorosa ricordanza della pestifera mortalità trapassata, universalmente a ciascuno che quella vide o altramenti conobbe dannosa e lagrimevole molto, la quale essa porta nella sua fronte. Ma non voglio per ciò che questo di piú avanti leggere vi spaventi, quasi sempre tra' sospiri e tra le lagrime leggendo dobbiate trapassare. Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti che a' camminanti una montagna aspra ed erta, appresso la quale un bellissimo piano e dilettevole sia riposto, il quale tanto piú viene loro piacevole quanto maggiore è stata del salire e dello scendere la gravezza. E sí come la stremità dell'allegrezza il dolore occupa, cosí le miserie da sopravvegnente letizia sono terminate. A questa breve noia; dico breve in quanto in poche lettere si contiene; seguirá prestamente la dolcezza ed il piacere il quale io v'ho davanti promesso e che forse da cosí fatto inizio non sarebbe, se non si dicesse, aspettato. E nel vero, se io potuto avessi onestamente per altra parte menarvi a quello che io desidero che per cosí aspro sentiero come fia questo, io l'avrei volentier fatto: ma per ciò che qual fosse la cagione per che le cose che appresso si leggeranno avveniscono, non si poteva senza questa rammemorazion dimostrare, quasi da necessità costretto a scriverle mi conduco. Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera Incarnazione del Figliuolo di Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nell'egregia città di Firenze, oltre ad ogni altra italica nobilissima, pervenne la mortifera pestilenza, la quale o per operatione de' corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incominciata, quelle d'innumerabile quantità di viventi avendo private, senza ristare d'un luogo in uno altro continuandosi, inverso l'Occidente miserabilmente s'era ampliata. Ed in quella non valendo alcun senno né umano provvedimento, per lo quale fu da molte immondizie purgata la città da ufficiali sopra ciò ordinati e vietato l'entrarvi dentro a ciascuno infermo e molti consigli dati a conservazione della sanità, né ancora umili supplicazioni non una volta ma molte ed in processioni ordinate ed in altre guise a Dio fatte dalle devote persone; quasi nel principio della primavera dell'anno predetto orribilmente cominciò i suoi dolorosi effetti, ed in miracolosa maniera, a dimostrare. E non come in Oriente aveva fatto, dove a chiunque usciva sangue del naso era manifesto segno d'inevitabile morte: ma nascevano nel cominciamento d'essa a' maschi ed alle femine parimente o nell'anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano come una comunal mela ed altre come uno uovo, ed alcuna piú ed alcuna meno, le quali li volgari nominavan «gavoccioli». E dalle due parti predette del corpo infra breve spazio di tempo cominciò il già detto gavocciolo mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a nascere ed a venire: ed appresso questo, si

cominciò la qualità della predetta infermità a permutare in macchie nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce ed in ciascuna altra parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi e rade ed a cui minute e spesse. E come il gavocciolo primieramente era stato ed ancora era certissimo indizio di futura morte, e così erano queste a ciascuno a cui venivano. A cura delle quali infermità né consiglio di medico né virtù di medicina alcuna pareva che valesse o facesse profitto: anzi, o che la natura del malore nol patisse o che l'ignoranza de' medicanti, de' quali, oltre al numero degli scienziati, così di femine come d'uomini senza avere alcuna dottrina di medicina avuta mai, era il numero divenuto grandissimo, non conoscesse da che si movesse e per conseguente debito argomento non vi prendesse, non solamente pochi ne guerivano, anzi quasi tutti infra il terzo giorno dall'apparizione de' sopraddetti segni, chi più tosto e chi meno, ed i più senza alcuna febbre o altro accidente morivano. E fu questa pestilenza di maggior forza per ciò che essa dagl'infermi di quella per lo comunicare insieme s'avventava a' sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando molto vi sono avvicinate. E più avanti ancora ebbe di male: ché non solamente il parlare e l'usare con gl'infermi dava a' sani infermità o cagione di comune morte, ma ancora il toccare i panni e qualunque altra cosa da quegli infermi stata toccata o adoperata pareva seco quella cotale infermità nel toccator trasportare. Maravigliosa cosa è ad udire quello che io debbo dire, il che se dagli occhi di molti e da' miei non fosse stato veduto, appena che io ardisi di crederlo, non che di scriverlo, quantunque da fede degna persona udito l'avessi. Dico che di tanta efficacia fu la qualità della pestilenza narrata nell'appiccarsi da uno ad altro, che non solamente l'uomo all'uomo, ma questo, che è molto più, assai volte visibilmente fece, cioè che la cosa dell'uomo infermo stato, o morto di tale infermità, toccata da uno altro animale fuori della spezie dell'uomo, non solamente della infermità il contaminasse, ma quello infra brevissimo spazio uccidesse. Di che gli occhi miei, sí come poco davanti è detto, presero tra l'altre volte, un dí, così fatta esperienza, che, essendo gli stracci d'un povero uomo da tale infermità morto gittati nella via publica ed avvenendosi ad essi due porci, e quegli, secondo il lor costume, prima molto col grifo e poi co' denti presigli e scossigli alle guance, in piccola ora appresso, dopo alcuno avvolgimento, come se veleno avesser preso, ammenduni sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra. Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori nacquero diverse paure ed imaginazioni in quegli che rimanevano vivi: e tutti quasi ad un fine tiravano assai crudele, cioè era di schifare e di fuggire gl'infermi e le lor cose; e così facendo, si credeva ciascuno a se medesimo salute acquistare. Ed erano alcuni, li quali avvisavano che il viver moderatamente ed il guardarsi da ogni superfluità avesse molto a così fatto accidente resistere: e fatta lor brigata, da ogni altro separati viveano, ed in quelle case ricogliendosi e racchiudendosi dove niuno infermo fosse e da viver meglio, delicatissimi cibi ed ottimi vini temperatissimamente usando ed ogni lussuria fuggendo, senza lasciarsi parlare ad alcuno o volere di fuori, di morte o d'infermi alcuna novella sentire, con suoni e con quegli piaceri che aver poteano si dimoravano. Altri, in contraria opinion tratti, affermavano, il bere assai ed il godere e l'andar cantando attorno e sollazzando ed il sodisfare d'ogni cosa all'appetito, che si potesse, e di ciò che avveniva ridersi e beffarsi esser medicina certissima a tanto male: e così come il dicevano, il mettevano in opera a lor potere, il giorno e la notte ora a quella taverna ora a quella altra andando, bevendo senza modo e senza misura, e molto più ciò per l'altrui case facendo, solamente che cose vi sentissero che lor venissero a grado o in piacere. E ciò potevan far di leggeri, per ciò che ciascun, quasi non più viver dovesse, aveva, sí come sè, le sue cose messe in abbandono, di che le più delle case erano divenute comuni, e così l'usava lo straniera, pure che ad esse s'avvenisse, come l'avrebbe il proprio signore usate; e con tutto

questo proponimento bestiale sempre gl'infermi fuggivano a lor potere. Ed in tanta afflizione e miseria della nostra città era la reverenda autorità delle leggi, così divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri ed esecutori di quelle, li quali, sí come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o si di famiglie rimasi stremi, che ufficio alcuno non potean fare; per la qual cosa era a ciascun licito quanto a grado gli era, d'adoperare. Molti altri servavano, tra questi due di sopra detti, una mezzana via: non istrignendosi nelle vivande quanto i primi né nel bere e nell'altre dissoluzioni allargandosi quanto i secondi, ma a sufficienza secondo gli appetiti le cose usavano e senza rinchiudersi andavano attorno, portando nelle mani chi fiori, chi erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie, quelle al naso ponendosi spesso, estimando essere ottima cosa il cerebro con cotali odori confortare, con ciò fosse cosa che l'aere tutto paresse dal puzzo de' morti corpi e delle 'nfermità e delle medicine compreso e puzzolente. Alcuni erano di piú crudel sentimento, come che per avventura piú fosse sicuro, dicendo niuna altra medicina essere contro alle pestilenze migliore né così buona come il fuggir loro davanti: e da questo argomento mossi, non curando d'alcuna cosa se non di sè, assai ed uomini e donne abbandonarono la propria città, le proprie case, i lor luoghi ed i lor parenti e le lor cose, e cercarono l'altrui o almeno il lor contado, quasi l'ira di Dio, a punire l'iniquità degli uomini, con quella pestilenza non dove fossero procedesse, ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della lor città si trovassero, commossa intendesse, o quasi avvisando, niuna persona in quella dover rimanere e la sua ultima ora esser venuta. E come che questi così variamente oppinanti non morissero tutti, non per ciò tutti campavano: anzi, intermandone di ciascuna molti ed in ogni luogo, avendo essi stessi, quando sani erano, esempio dato a coloro che sani rimanevano, quasi abbandonati per tutto languieno. E lasciamo stare che l'un cittadino l'altro schifasse e quasi niun vicino avesse dell'altro cura ed i parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano, era con sí fatto spavento questa tribulazione entrata ne' petti degli uomini e delle donne, che l'un fratello l'altro abbandonava ed il zio il nepote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito, e che maggior cosa è e quasi non credibile, li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire schifavano. Per la qual cosa a coloro, de' quali era la moltitudine inestimabile, e maschi e femine, che infermavano, niuno altro sussidio rimase che o la carità degli amici, e di questi fûr pochi, o l'avarizia de' serventi li quali da grossi salari e sconvenevoli tratti servieno, quantunque per tutto ciò molti non fossero divenuti: e quegli cotanti erano uomini o femine di grosso ingegno, ed i piú, di tali servigi non usati, li quali quasi di niuna altra cosa servieno che di porgere alcune cose dagl'infermi addomandate o di riguardare quando morieno; e servendo in tal servizio, sé molte volte col guadagno perdeano. E da questo essere abbandonati gl'infermi da' vicini, da' parenti e dagli amici, ed avere scarsità di serventi, discorse uno uso quasi davanti mai non udito, che niuna quantunque leggiadra o bella o gentil donna fosse, infermando, non curava d'aver a' suoi servigi uomo, qual che egli si fosse, o giovane o altro, ed a lui senza alcuna vergogna ogni parte del corpo aprire non altramenti che ad una femina avrebbe fatto, solo che la necessità della sua infermità il richiedesse; il che in quelle che ne guerirono fu forse di minore onestà, nel tempo che succedette, cagione. Ed oltre a questo ne seguí la morte di molti che per avventura, se stati fossero aiutati, campati sarienno; di che, tra per lo difetto degli opportuni servigi, li quali gl'infermi aver non poteano, e per la forza della pestilenza, era tanta nella città la moltitudine di quegli che di dí e di notte morieno, che uno stupore era ad udir dire, non che a riguardarlo. Per che, quasi di necessità, cose contrarie a' primi costumi de' cittadini nacquero tra coloro li quali rimanean vivi. Era usanza, sí come ancora oggi veggiamo usare, che le donne parenti e vicine nella casa del morto si ragunavano, e quivi con quelle che piú gli appartenevano piagnevano; e d'altra

parte dinanzi alla casa del morto co' suoi prossimi si ragunavano i suoi vicini ed altri cittadini assai, e secondo la qualità del morto vi veniva il chericato, ed egli sopra gli omeri de' suoi pari, con funeral pompa di cera e di canti, alla chiesa da lui prima eletta anzi la morte n'era portato. Le quali cose, poi che a montar cominciò la ferocità della pestilenza, o in tutto o in maggior parte quasi cessarono ed altre nuove in lor luogo ne sopravvennero. Per ciò che, non solamente senza aver molte donne da torno morivan le genti, ma assai n'eran di quegli che di questa vita senza testimonio trapassavano: e pochissimi erano coloro a' quali i pietosi pianti e l'amare lagrime de' suoi congiunti fossero concesse, anzi in luogo di quelle s'usavano per li più risa e motti e festeggiar compagnevole; la quale usanza le donne, in gran parte posposta la donnesca pietà per salute di loro, avevano ottimamente appresa. Ed erano radi coloro i corpi de' quali fosser più che da un diece o dodici de' suoi vicini alla chiesa accompagnati; li quali non gli orrevoli e cari cittadini, ma una maniera di beccamorti sopravvenuti di minuta gente, che chiamar si facevan «becchini», la quale questi servigi prezzolata faceva, sottentravano alla bara, e quella con frettolosi passi, non a quella chiesa che esso aveva anzi la morte disposto, ma alla più vicina le più volte il portavano, dietro a quattro o a sei cherici con poco lume, e talfiata senza alcuno; li quali con l'aiuto de' detti becchini, senza faticarsi in troppo lungo ufficio o solenne, in qualunque sepoltura disoccupata trovavano più tosto il mettevano. Della minuta gente, e forse in gran parte della mezzana, era il ragguardamento di molto maggior miseria pieno: per ciò che essi, il più o da speranza o da povertà ritenuti nelle lor case, nelle lor vicinanze standosi, a migliaia per giorno infermavano, e non essendo né serviti né aiutati d'alcuna cosa, quasi senza alcuna redenzione tutti morivano. Ed assai n'erano che nella strada pubblica o di dí o di notte finivano, e molti, ancora che nelle case finissero, prima col puzzo de' lor corpi corrotti che altramenti facevano a' vicini sentire sé esser morti: e di questi e degli altri che per tutto morivano, tutto pieno. Era il più da' vicini una medesima maniera servata, mossi non meno da tema che la corruzione de' morti non gli offendesse, che da carità la quale avessero a' trapassati. Essi, e per se medesimi e con l'aiuto d'alcuni portatori, quando averne potevano, traevano delle lor case li corpi de' già passati, e quegli davanti alli loro usci ponevano, dove, la mattina specialmente, n'avrebbe potuti veder senza numero chi fosse attorno andato: e quindi fatte venir bare, e tali furono che per difetto di quelle sopra alcuna tavola ne ponieno. Né fu una bara sola quella che due o tre ne portò insiememente; né avvenne pure una volta, ma se ne sariano assai potute annoverare di quelle che la moglie ed il marito, li due o tre fratelli, o il padre ed il figliuolo, o così fattamente ne contenieno. Ed infinite volte avvenne che, andando due preti con una croce per alcuno, si misero tre o quattro bare, da' portatori portate, di dietro a quella: e dove un morto credevano avere i preti a seppellire, n'avevano sei o otto, e talfiata più. Né erano per ciò questi da alcuna lagrima o lume o compagnia onorati, anzi era la cosa pervenuta a tanto, che non altramenti si curava degli uomini che morivano, che ora si curerebbe di capre; per che assai manifestamente apparve che quello che il naturale corso delle cose non avea potuto con piccoli e radi danni a' savi mostrare doversi con pazienza passare, la grandezza de' mali eziandio i semplici far di ciò scorti e noncuranti. Alla gran moltitudine de' corpi mostrata, che ad ogni chiesa ogni dí e quasi ogni ora concorrevva portata, non bastando la terra sacra alle sepolture, e massimamente volendo dare a ciascun luogo proprio secondo l'antico costume, si facevano per li cimiteri delle chiese, poi che ogni parte era piena, fosse grandissime nelle quali a centinaia si mettevano i sopravvegnenti: ed in quelle stivati, come si mettono le mercatantie nelle navi a suolo a suolo, con poca terra si ricoprieno infino a tanto che della fossa al sommo si pervenia. Ed acciò che dietro ad ogni particolarità le nostre passate miserie per la città avvenute più ricercando non vada, dico che così inimico tempo correndo per quella, non per ciò meno

d'alcuna cosa risparmiò il circostante contado; nel quale, lasciando star le castella, che simili erano nella loro piccolezza alla città, per le sparte ville e per li campi i lavoratori miseri e poveri e le loro famiglie, senza alcuna fatica di medico o aiuto di servidore, per le vie e per li loro cóliti e per le case, di dí e di notte indifferentemente, non come uomini ma quasi come bestie morieno. Per la qual cosa essi cosí nelli loro costumi come i cittadini divenuti lascivi, di niuna lor cosa o faccenda curavano: anzi tutti, quasi quel giorno nel quale si vedevano esser venuti la morte aspettassero, non d'aiutare i futuri frutti delle bestie e delle terre e delle loro passate fatiche, ma di consumare quegli che si trovavano presenti si sforzavano con ogni ingegno. Per che addivenne che i buoi, gli asini, le pecore, le capre, i porci, i polli ed i cani medesimi fedelissimi agli uomini, fuori delle proprie case cacciati, per li campi, dove ancora le biade abbandonate erano, senza essere, non che raccolte, ma pur segate, come meglio piaceva loro se n'andavano: e molti, quasi come razionali, poi che pasciuti erano bene il giorno, la notte alle lor case senza alcun correggimento di pastore si tornavano satolli. Che piú si può dire, lasciando stare il contado ed alla città ritornando, se non che tanta e tal fu la crudeltá del cielo, e forse in parte quella degli uomini, che infra il marzo ed il prossimo luglio vegnente, tra per la forza della pestifera infermitá e per l'esser molti infermi mal serviti o abbandonati ne' lor bisogni per la paura che aveano i sani, oltre a centomilia creature umane si crede per certo dentro alle mura della città di Firenze essere stati di vita tolti, che forse, anzi l'accidente mortifero, non si saria stimato, tanti avervene dentro avuti? O quanti gran palagi, quante belle case, quanti nobili abituri per addietro di famiglie pieni, di signori e di donne, infino al menomo fante rimaser vòti! O quante memorabili schiatte, quante ampissime ereditá, quante famose ricchezze si videro senza successor debito rimanere! Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali non che altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mattina desinarono co' lor parenti, compagni ed amici, che poi la sera vegnente appresso nell'altro mondo cenaron con li lor passati! A me medesimo increbbe andarmi tanto tra tante miserie ravvolgendo; per che, volendo omai lasciare star quella parte di quelle che io acconciamente posso schifare, dico che, stando in questi termini la nostra città, d'abitatori quasi vòta, addivenne, sí come io poi da persona degna di fede sentii, che nella venerabile chiesa di Santa Maria Novella, un martedì mattina, non essendovi quasi alcuna altra persona, uditi li divini ufici in abito lugubre, quale a sí fatta stagione si richiedea, si ritrovarono sette giovani donne, tutte l'una all'altra o per amistá o per vicinanza o per parentado congiunte, delle quali niuna il ventottesimo anno passato avea né era minor di diciotto, savia ciascuna e di sangue nobile e bella di forma ed ornata di costumi e di leggiadra onestá. Li nomi delle quali io in propria forma racconterei, se giusta cagione da dirlo non mi togliesse, la quale è questa, che io non voglio che per le raccontate cose da loro, che seguono, e per l'ascoltate, nel tempo avvenire alcuna di loro possa prender vergogna, essendo oggi alquanto ristrette le leggi al piacere, che allora, per le cagioni di sopra mostrate, erano, non che alla loro età, ma a troppo piú matura larghissime; né ancora dar materia agl'invidiosi, presti a mordere ogni laudevole vita, di diminuire in niuno atto l'onestá delle valorose donne con isconci parlari. E però, acciò che quello che ciascuna dicesse senza confusione si possa comprendere appresso, per nomi alle qualità di ciascuna convenienti o in tutto o in parte intendo di nominarle; delle quali la prima, e quella che di piú età era, Pampinea chiameremo e la seconda Fiammetta, Filomena la terza e la quarta Emilia, ed appresso Lauretta diremo alla quinta ed alla sesta Neifile, e l'ultima Elissa non senza cagion nomineremo. Le quali, non già da alcuno proponimento tirate, ma per caso in una delle parti della chiesa adunatesi, quasi in cerchio a seder postesi, dopo piú sospiri, lasciato stare il dir de' paternostri, seco della qualità del tempo molte e varie cose

cominciarono a ragionare; e dopo alcuno spazio, tacendo l'altre, così Pampinea cominciò a parlare:

— Donne mie care, voi potete, così come io, molte volte avere udito che a niuna persona fa ingiuria chi onestamente usa la sua ragione. Natural ragione è, di ciascun che ci nasce, la sua vita, quanto può, aiutare e conservare e difendere: e concedesi questo, tanto che alcuna volta è già addivenuto che, per guardar quella, senza colpa alcuna si sono uccisi degli uomini. E se questo concedono le leggi, nelle sollecitudini delle quali è il ben vivere d'ogni mortale, quanto maggiormente, senza offesa d'alcuno, è a noi ed a qualunque altro onesto alla conservazione della nostra vita prendere quegli rimedi che noi possiamo! Ognora che io vengo ben ragguardando alli nostri modi di questa mattina ed ancora a quegli di più altre passate, e pensando chenti e quali li nostri ragionamenti sieno, io comprendo, e voi similmente il potete comprendere, ciascuna di noi di se medesima dubitare: né di ciò mi maraviglio niente, ma maravigliomi forte, avveggendomi ciascuna di noi aver sentimento di donna, non prendersi per noi a quello di che ciascuna meritamente teme alcun compenso. Noi dimoriamo qui, al parer mio, non altramenti che se essere volessimo o dovessimo testimonie di quanti corpi morti ci sieno alla sepoltura recati o d'ascoltare se i frati di qua entro, de' quali il numero è quasi venuto al niente, alle debite ore cantino i loro uffici, o a dimostrare a qualunque ci apparisce, ne' nostri abiti, la qualità e la quantità delle nostre miserie. E se di quinci usciamo, o veggiamo corpi morti o infermi trasportarsi da torno, o veggiamo coloro li quali per li loro difetti l'autorità delle pubbliche leggi già condannò ad esilio, quasi quelle schernendo per ciò che sentono gli esecutori di quelle o morti o malati, con dispiacevoli impeti per la terra discorrere, o la feccia della nostra città, del nostro sangue riscaldata, chiamarsi becchini ed in istrazio di noi andar cavalcando e discorrendo per tutto, con disoneste canzoni rimproverandoci i nostri danni. Né altra cosa alcuna ci udiamo, se non «I cotali son morti» e «Gli altrettali sono per morire»; e se ci fosse chi fargli, per tutto dolorosi pianti udiremmo. E se alle nostre case torniamo, non so se a voi così come a me addiviene: io, di molta famiglia, niuna altra persona in quella se non la mia fante trovando, impaurisco e quasi tutti i capelli addosso mi sento arricciare, e parmi, dovunque io vado o dimoro per quella, l'ombre di coloro che sono trapassati vedere, e non con quegli visi che io soleva, ma con una vista orribile non so donde in loro nuovamente venuta spaventarmi. Per le quali cose, e qui e fuori di qui ed in casa mi sembra star male, e tanto più ancora quanto egli mi pare che niuna persona, la quale abbia alcun polso e dove possa andare, come noi abbiamo, ci sia rimasa altri che noi. Ed ho sentito e veduto più volte, se pure alcuni ce ne sono, quegli cotali, senza fare distinzione alcuna dalle cose oneste a quelle che oneste non sono, solo che l'appetito le cheggia, e soli ed accompagnati, di dí e di notte, quelle fare che più di diletto lor porgono; e non che le solute persone, ma ancora le racchiuse ne' monisteri, faccendosi a credere che quello a lor si convenga e non si disdica che all'altre, rotte dell'obediencia le leggi, datesi a' diletti carnali, in tal guisa avvisando scampare, son divenute lascive e dissolute. E se così è, che essere manifestamente si vede, che facciam noi qui? che attendiamo? che sognamo? Perché più pigre e lente alla nostra salute che tutto il rimanente de' cittadini siamo? Reputianci noi men care che tutte l'altre? o crediamo, la nostra vita con più forti catene esser legata al nostro corpo che quella degli altri sia, e così di niuna cosa curar dobbiamo la quale abbia forza d'offenderla? Noi erriamo, noi siamo ingannate, ché bestialità è la nostra se così crediamo; quante volte noi ci vorrem ricordare clienti e quali sieno stati i giovani e le donne vinte da questa crudel pestilenza, noi ne vedremo apertissimo argomento. E per ciò, acciò che noi per ischifiltà o per trascutaggine non cadessimo in quello di che noi per avventura per alcuna maniera volendo potremmo scampare, non so se a voi quello se ne parrà che a me ne parrebbe: io giudicherei

ottimamente fatto che noi, sì come noi siamo, sì come molti innanzi a noi hanno fatto e fanno, di questa terra uscissimo, e fuggendo come la morte i disonesti esempli degli altri, onestamente a' nostri luoghi in contado, de' quali a ciascuna di noi è gran copia, ce n'andassimo a stare, e quivi quella festa, quell'allegrezza, quello piacere che noi potessimo, senza trapassare in alcuno atto il segno della ragione, prendessimo. Quivi s'odono gli uccelletti cantare, veggionvisi verdeggiare i colli e le pianure, ed i campi pieni di biade non altramenti ondeggiare che il mare, e d'alberi ben mille maniere, ed il cielo più apertamente, il quale, ancora che crucciato ne sia, non per ciò le sue bellezze eterne ne nega, le quali molto più belle sono a riguardare che le mura vote della nostra città. Ed òvvi, oltre a questo, l'aere assai più fresco, e di quelle cose che alla vita bisognano in questi tempi v'è la copia maggiore, e minore il numero delle noie: per ciò che, quantunque quivi così muoiano i lavoratori come qui fanno i cittadini, v'è tanto minore il dispiacere, quanto vi sono più che nella città rade le case e gli abitanti. E qui d'altra parte, se io ben veggio, noi non abbandoniam persona, anzi ne possiamo con verità dire molto più tosto abbandonate: per ciò che i nostri, o morendo o da morte fuggendo, quasi non fossimo loro, sole in tanta afflizione n'hanno lasciate. Niuna riprensione adunque può cadere in cotal consiglio seguire; dolore e noia e forse morte, non seguendolo, potrebbe avvenire. E per ciò, quando vi paia, prendendo le nostre fanti e con le cose opportune faccendoci seguitare, oggi in questo luogo e domane in quello quella allegrezza e festa prendendo che questo tempo può porgere, credo che sia ben fatto a dover fare; e tanto dimorare in tal guisa, che noi veggiamo, se prima da morte non siam sopraggiunte, che fine il cielo riserbi a queste cose. E ricordivi che egli non si disdice più a noi l'onestamente andare, che faccia a gran parte dell'altre lo star disonestamente. L'altre donne, udita Pampinea, non solamente il suo consiglio lodarono, ma disiderose di seguitarlo avevan già più particolarmente tra sé cominciato a trattar del modo, quasi, quindi levandosi da sedere, a mano a mano dovessero entrare in cammino. Ma Filomena, la quale discretissima era, disse: — Donne, quantunque ciò che ragiona Pampinea sia ottimamente detto, non è per ciò così da correre a farlo, come mostra che voi vogliate fare. Ricordivi che noi siamo tutte femine, e non ce n'ha niuna sí fanciulla, che non possa ben conoscere come le femine sien ragionate insieme e senza la provvidenza d'alcuno uomo si sappiano regolare. Noi siamo mobili, riottose, sospettose, pusillanime e paurose, per le quali cose io dubito forte, se noi alcuna altra guida non prendiamo che la nostra, che questa compagnia non si dissolva troppo più tosto e con meno onor di noi che non ci bisognerebbe: e per ciò è buono a provvederci avanti che cominciamo. — Disse allora Elissa: — Veramente gli uomini sono delle femine capo, e senza l'ordine loro rade volte riesce alcuna nostra opera a laudevole fine: ma come possiam noi aver questi uomini? Ciascuna di noi sa che de' suoi son la maggior parte morti, e gli altri che vivi rimasi sono chi qua e chi là in diverse brigate, senza saper noi dove, vanno fuggendo quello che noi cerchiamo di fuggire: ed il pregare gli strani non saria convenevole; per che, se alla nostra salute vogliamo andar dietro, trovare si convien modo di sí fattamente ordinarci, che, dove per diletto e per riposo andiamo, noia e scandalo non ne segua. Mentre tra le donne erano così fatti ragionamenti, ed ecco entrar nella chiesa tre giovani, non per ciò tanto, che meno di venticinque anni fosse l'età di colui che più giovane era di loro; ne' quali né perversità di tempo né perdita d'amici o di parenti né paura di se medesimi avea potuto amor, non che spegnere, ma raffreddare. De' quali l'uno era chiamato Panfilo e Filostrato il secondo e l'ultimo Dioneo, assai piacevole e costumato ciascuno: ed andavan cercando per loro somma consolazione, in tanta turbazione di cose, di vedere le lor donne, le quali per ventura tutte e tre erano tra le predette sette, come che dell'altre alcune ne fossero congiunte parenti d'alcuni di loro. Né prima esse agli occhi corsero di costoro, che costoro furono da esse veduti; per che Pampinea allor

cominciò sorridendo: — Ecco che la fortuna a' nostri cominciamenti è favorevole, ed hacci davanti posti discreti giovani e valorosi, li quali volentieri e guida e servidor ne saranno se di prendergli a questo ufficio non schiferemo. — Neifile allora, tutta nel viso divenuta per vergogna vermiglia, per ciò che l'una era di quelle che dall'un de' giovani era amata, disse: — Pampinea, per Dio, guarda ciò che tu dichi. Io conosco assai apertamente, niuna altra cosa che tutta buona dir potersi di qualunque s'è l'un di costoro, e credogli a troppo maggior cosa che questa non è sufficienti, e similmente avviso, loro buona compagnia ed onesta dover tenere, non che a noi, ma a molto piú belle e piú care che noi non siamo: ma per ciò che assai manifesta cosa è, loro essere d'alcune che qui ne sono innamorati, temo che infamia e riprensione, senza nostra colpa o di loro, non ce ne segua se gli meniamo. — Disse allora Filomena: — Questo non monta niente; lá dove io onestamente viva né mi rimorda d'alcuna cosa la coscienza, parli chi vuole in contrario: Iddio e la verità l'armi per me prenderanno. Ora, fossero essi pur già disposti a venire, ché veramente, come Pampinea disse, potremmo dire, la fortuna essere alla nostra andata favoreggiarne. — L'altre, udendo costei così fattamente parlare, non solamente si tacquero, ma con consentimento concorde tutte dissero che essi fosser chiamati e loro si dicesse la loro intenzione, e pregassersi che dovesse lor piacere in così fatta andata lor tener compagnia. Per che, senza piú parole, Pampinea, levatasi in piè, la quale ad alcun di loro per consanguinità era congiunta, verso loro che fermi stavano a riguardarle si fece, e con lieto viso salutatigli, loro la lor disposizione fe' manifesta e pregògli per parte di tutte che con puro e fratellevole animo a tener lor compagnia si dovessero disporre. I giovani si credettero primieramente essere beffati, ma poi che videro che da dovero parlava la donna, risposero lietamente, sé essere apparecchiati: e senza dare alcuno indugio all'opera, anzi che quindi si partissono, diedono ordine a ciò che a fare avessono in sul partire. Ed ordinatamente fatta ogni cosa opportuna apparecchiare, e prima mandato lá dove intendevan d'andare, la seguente mattina, cioè il mercoledì, in su lo schiarir del giorno, le donne con alquante delle lor fanti ed i tre giovani con tre lor famigliari, usciti della città, si misero in via: né oltre a due piccole miglia si dilungarono da essa, che essi pervennero al luogo da loro primieramente ordinato. Era il detto luogo sopra una piccola montagnetta, da ogni parte lontano alquanto alle nostre strade, di vari albuscelli e piante tutte di verdi frondi ripiene piacevole a riguardare; in sul colmo della quale era un palagio con bello e gran cortile nel mezzo, e con logge e con sale e con camere, tutte ciascuna verso di sé bellissima e di liete dipinture ragguardevole ed ornata, con pratelli da torno e con giardini maravigliosi e con pozzi d'acque freschissime e con vòlte di preziosi vini: cose piú atte a curiosi bevitori che a sobrie ed oneste donne. Il quale tutto spazzato, e nelle camere i letti fatti, ed ogni cosa di fiori quali nella stagione si potevano avere piena e di giunchi giuncata la vegnente brigata trovò con suo non poco piacere. E postisi nella prima giunta a sedere, disse Dioneo, il quale oltre ad ogni altro era piacevole giovane e pieno di motti: — Donne, il vostro senno piú che il nostro avvedimento ci ha qui guidati; io non so quello che de' vostri pensieri voi v'intendete di fare: li miei lasciai io dentro dalla porta della città allora che io con voi poco fa me n'uscii fuori, e per ciò o voi a sollazzare ed a ridere ed a cantare con meco insieme vi disponete; tanto, dico, quanto alla vostra dignità s'appartiene; o voi mi licenziate che io per li miei pensier mi ritorni, e steami nella città tribolata. — A cui Pampinea, non d'altra maniera che se similmente tutti i suoi avesse da sé cacciati, lieta rispose: — Dioneo, ottimamente parli: festevolmente viver si vuole, né altra cagione dalle tristizie ci ha fatte fuggire. Ma per ciò che le cose che sono senza modo non possono lungamente durare, io che cominciatrice fui de' ragionamenti da' quali questa così bella compagnia è stata fatta, pensando al continuar della nostra letizia, estimo che di necessità sia, convenire esser tra noi alcun principale, il



quale noi ed onoriamo ed ubidiamo come maggiore, nel quale ogni pensiero stea di doverci a lietamente vivere disporre. Ed acciò che ciascun pruovi il peso della sollecitudine insieme col piacere della maggioranza, e per conseguente, da una parte e d'altra tratti, non possa chi nol pruova invidia avere alcuna, dico che a ciascuno per un giorno s'attribuisca ed il peso e l'onore, e chi il primo di noi esser debba nell'elezion di noi tutti sia; di quegli che seguiranno, come l'ora del vespro s'avvicinerá, quegli o quella che a colui o a colei piacerá che quel giorno avrá avuta la signoria: e questo cotale, secondo il suo arbitrio, del tempo che la sua signoria dée bastare, del luogo e del modo nel quale a vivere abbiamo ordini e disponga. Queste parole sommamente piacquero, e ad una voce lei prima del primo giorno elessero, e Filomena, corsa prestamente ad uno alloro, per ciò che assai volte aveva udito ragionare di quanto onore le frondi di quello eran degne e quanto degno d'onore facevano chi n'era meritamente incoronato, di quello alcuni rami colti, ne le fece una ghirlanda onorevole ed apparente; la quale, méssale sopra la testa, fu poi mentre durò la lor compagnia manifesto segno a ciascuno altro della real signoria e maggioranza. Pampinea, fatta reina, comandò che ogni uom tacesse, avendo già fatti i famigliari de' tre giovani e le loro fanti, che eran quattro, davanti chiamarsi; e tacendo ciascun, disse: — Acciò che io prima esempio deà a tutti voi per lo quale, di bene in meglio procedendo, la nostra compagnia con ordine e con piacere e senza alcuna vergogna viva e duri quanto a grado ne fia, io primieramente costituisco Parmeno, famigliare di Dioneo, mio siniscalco, ed a lui la cura e la sollecitudine di tutta la nostra famiglia commetto e ciò che al servizio della sala appartiene. Sirisco, famigliar di Panfilo, voglio che di noi sia spenditore e tesoriere, e di Parmeno sèguiti i comandamenti. Tindaro, al servizio di Filostrato e degli altri due, attenda nelle camere loro, qualora gli altri, intorno alli loro uffici impediti, attender non vi potessero. Misia, mia fante, e Licisca, di Filomena, nella cucina saranno continue e quelle vivande diligentemente apparecchieranno che per Parmeno loro saranno imposte. Chimera, di Lauretta, e Stratilia, di Fiammetta, al governo delle camere delle donne intente vogliamo che stieno, ed alla nettezza de' luoghi dove staremo. E ciascun generalmente, per quanto egli avrá cara la nostra grazia, vogliamo e comandiamo che si guardi, dove che egli vada, onde che egli torni, che che egli oda o veggia, che niuna novella altra che lieta ci rechi di fuori. — E questi ordini sommariamente dati, li quali da tutti commendati furono, lieta drizzata in piè, disse: — Qui sono giardini, qui sono pratelli, qui altri luoghi dilettevoli assai, per li quali ciascuno a suo piacer sollazzandosi vada; e come terza suona, ciascun qui sia, acciò che per lo fresco si mangi. Licenziata adunque dalla nuova reina la lieta brigata, li giovani insieme con le belle donne, ragionando dilettevoli cose, con lento passo si misero per un giardino, belle ghirlande di varie frondi facendosi ed amorosamente cantando. E poi che in quello tanto fùr dimorati quanto di spazio dalla reina avuto aveano, a casa tornati, trovarono Parmeno studiosamente aver dato principio al suo ufficio, per ciò che, entrati in una sala terrena, quivi le tavole messe videro con tovaglie bianchissime e con bicchieri che d'ariento parevano, ed ogni cosa di fiori di ginestra coperta; per che, data l'acqua alle mani, come piacque alla reina, secondo il giudizio di Parmeno tutti andarono a sedere. Le vivande delicatamente fatte vennero e finissimi vini fùr presti: e senza piú, chetamente li tre famigliari servirono le tavole. Dalle quali cose, per ciò che belle ed ordinate erano, rallegrato ciascuno, con piacevoli motti e con festa mangiarono; e levate le tavole, con ciò fosse cosa che tutte le donne carolar sapessero e similmente i giovani, e parte di loro ottimamente e sonare e cantare, comandò la reina che gli strumenti venissero: e per comandamento di lei, Dioneo preso un leuto e la Fiammetta una viuola, cominciarono soavemente una danza a sonare. Per che la reina con l'altre donne, insieme co' due giovani presa una carola, con lento passo, mandati i famigliari a mangiare, a carolar cominciarono, e

quella finita, canzoni vaghette e liete cominciarono a cantare. Ed in questa maniera stettero tanto che tempo parve alla reina d'andare a dormire; per che, data a tutti la licenza, li tre giovani alle lor camere, da quelle delle donne separate, se n'andarono, le quali co' letti ben fatti e così di fiori piene come la sala trovarono: e simigliantemente le donne le loro, per che, spogliatesi, s'andarono a riposare. Non era di molto spazio sonata nona, che la reina, levatasi, tutte l'altre fece levare e similmente i giovani, affermando esser nocivo il troppo dormire il giorno: e così se n'andarono in un pratello nel quale l'erba era verde e grande né vi poteva d'alcuna parte il sole, e quivi, sentendo un soave venticello venire, si come volle la lor reina, tutti sopra la verde erba si posero in cerchio a sedere. A' quali ella disse così:

— Come voi vedete, il sole è alto ed il caldo è grande, né altro s'ode che le cicale su per gli ulivi, per che l'andare al presente in alcun luogo sarebbe senza dubbio sciocchezza. Qui è bello e fresco stare, ed hacci, come voi vedete, e tavolieri e scacchieri, e puote ciascuno secondo che all'animo gli è piú di piacere diletto pigliare. Ma se in questo il mio parer si seguisse, non giucando, nel quale l'animo dell'una delle parti convien che si turbi senza troppo piacere dell'altra o di chi sta a vedere, ma novellando, il che può porgere, dicendo uno, a tutta la compagnia che ascolta diletto, questa calda parte del giorno trapasseremo. Voi non avrete compiuta ciascuno di dire una sua novelletta, che il sole fia declinato ed il caldo mancato, e potremo dove piú a grado vi fia andare prendendo diletto: e per ciò, quando questo che io dico vi piaccia, ché disposta sono in ciò di seguire il piacer vostro, facciánlo; e dove non vi piacesse, ciascuno infino all'ora del vespro quello faccia che piú gli piace. — Le donne parimente e gli uomini tutti lodarono il novellare. — Adunque, — disse la reina — se questo vi piace, per questa prima giornata voglio che libero sia a ciascuno di quella materia ragionare che piú gli sará a grado. — E rivolta a Panfilo, il quale alla sua destra sedea, piacevolmente gli disse che con una delle sue novelle all'altre desse principio; laonde Panfilo, udito il comandamento, prestamente, essendo da tutti ascoltato, cominciò così: [...]

## Giovanni Boccaccio – *Decameron*

### *[Introduzione alla IV giornata]*

*FINISCE LA TERZA GIORNATA DEL DECAMERON; INCOMINCIA LA QUARTA, NELLA QUALE, SOTTO IL REGGIMENTO DI FILOSTRATO, SI RAGIONA DI COLORO LI CUI AMORI EBBERO INFELICE FINE.*

Carissime donne, sì per le parole de' savi uomini udite e sì per le cose da me molte volte e vedute e lette estimava io che lo 'mpetuoso vento ed ardente della 'nvidia non dovesse percuotere se non l'alte torri o le piú levate cime degli alberi: ma io mi truovo della mia estimazione ingannato. Per ciò che, fuggendo io e sempre essendomi di fuggire ingegnato il fiero impeto di questo rabbioso spirito, non solamente pe' piani, ma ancora per le profondissime valli mi sono ingegnato d'andare; il che assai manifesto può apparire a chi le presenti novelle riguarda, le quali non solamente in fiorentin volgare ed in prosa scritte per me sono e senza titolo, ma ancora in istilo umilissimo e rimesso quanto il piú si possono: né per tutto ciò l'essere da cotal vento fieramente scrollato, anzi presso che diradicato, e tutto da' morsi della 'nvidia esser lacerato non ho potuto cessare, per che assai manifestamente posso comprendere, quello esser vero che sogliono i savi dire, che sola la miseria è senza invidia nelle cose presenti. Sono adunque, discrete donne, stati alcuni che, queste novelle leggendo, hanno detto che voi mi piacete troppo e che onesta cosa non è che io tanto diletto prenda di piacervi e di consolarvi, ed alcuni han detto peggio: di commendarvi, come io fo. Altri, piú maturamente mostrando di voler dire, hanno detto che alla mia età non istá bene l'andare omai dietro a queste cose, cioè a ragionar di donne o a compiacer loro. E molti, molto teneri della mia fama mostrandosi, dicono che io farei piú saviamente a starmi con le Muse in Parnaso che con queste ciance mescolarmi tra voi. E son di quegli ancora che, piú dispettosamente che saviamente parlando, hanno detto che io farei piú discretamente a pensare donde io dovessi aver del pane che dietro a queste fresche andarmi pascendo di vento. E certi altri, in altra guisa essere state le cose da me raccontatevi che come io lo vi porgo, s'ingegnano in detrimento della mia fatica di dimostrare. Adunque, da cotanti e da cosí fatti soffiamenti, da cosí atroci denti, da cosí aguti strali, valorose donne, mentre io ne' vostri servigi milito, sono sospinto, molestato ed infino nel vivo trafitto. Le quali cose io con piacevole animo, sallo Iddio, ascolto ed intendo; e quantunque a voi in ciò tutta appartenga la mia difesa, nondimeno io non intendo di risparmiar le mie forze: anzi, senza rispondere quanto si converrebbe, con alcuna leggera risposta tôrmegli dagli orecchi,

e questo far senza indugio, per ciò che, se già, non essendo io ancora al terzo della mia fatica venuto, essi sono molti e molto presumono, io avviso che avanti che io pervenissi alla fine essi potrebbero in guisa esser moltiplicati, non avendo prima avuta alcuna repulsa, che con ogni piccola lor fatica mi metterebbero in fondo, né a ciò, quantunque elle sien grandi, resistere varrebbero le forze vostre. Ma avanti che io venga a far la risposta ad alcuno, mi piace in favor di me raccontare, non una novella intera, acciò che non paia che io voglia le mie novelle con quelle di così laudevole compagnia quale fu quella che dimostrata v'ho, mescolare, ma parte d'una, acciò che il suo difetto stesso sé mostri non esser di quelle; ed a' miei assalitori favellando dico che:

Nella nostra città, già è buon tempo passato, fu un cittadino il quale fu nominato Filippo Balducci, uomo di condizione assai leggera, ma ricco e bene inviato ed esperto nelle cose quanto lo stato suo richiedea: ed aveva una sua donna la quale egli sommamente amava, ed ella lui, ed insieme in riposata vita si stavano, a niuna altra cosa tanto studio ponendo quanto in piacere interamente l'uno all'altro. Ora, avvenne, sí come di tutti avviene, che la buona donna passò di questa vita, né altro di sé a Filippo lasciò che un solo figliuolo di lui conceputo, il quale forse d'età di due anni era. Costui per la morte della sua donna tanto sconcolato rimase quanto mai alcuno altro, amata cosa perdendo, rimanesse; e vergendosi di quella compagnia la quale egli più amava rimasto solo, del tutto si dispose di non volere più essere al mondo, ma di darsi al servizio di Dio, ed il simigliante fare del suo piccolo figliuolo. Per che, data ogni sua cosa per Dio, senza indugio se n'andò sopra Monte Asinaio, e quivi in una piccola celletta sé mise col suo figliuolo, col quale, di limosine in digiuni ed in orazioni vivendo, sommamente si guardava di non ragionare, là dove egli fosse, d'alcuna temporal cosa né di lasciarne alcuna vedere, acciò che esse da così fatto servizio nol traessero, ma sempre della gloria di vita eterna e di Dio e de' santi gli ragionava, nulla altro che sante orazioni insegnandogli: ed in questa vita molti anni il tenne, mai della cella non lasciandolo uscire né alcuna altra cosa che sé dimostrandogli. Era usato il valente uomo di venire alcuna volta a Firenze, e quivi secondo le sue opportunità dagli amici di Dio sovvenuto, alla sua cella tornava. Ora, avvenne che, essendo già il garzone d'età di diciotto anni, e Filippo vecchio, un dí il domandò ove egli andava. Filippo gliel disse; al quale il garzon disse: — Padre mio, voi siete oggimai vecchio e potete male durar fatica; perché non mi menate voi una volta a Firenze, acciò che, faccendomi conoscere gli amici e divoti di Dio e vostri, io, che son giovane e posso meglio faticar di voi, possa poscia pe' nostri bisogni a Firenze andare quando vi piacerà, e voi rimanervi qui? — Il valente uomo, pensando che già questo suo figliuolo era grande, ed era sì abituato al servizio di Dio, che malagevolmente le cose del mondo a sé il dovrebbero omai poter trarre, seco stesso disse: — Costui dice bene. — Per che, avendovi ad andare, seco il menò. Quivi il giovane, veggendo i palagi, le case, le chiese e tutte l'altre cose delle quali tutta la città piena si vede, sí come colui che mai più per ricordanza vedute non n'avea, si cominciò forte a maravigliare, e di molte domandava il padre che fossero e come si chiamassero. Il padre gliel diceva, ed egli, avendolo udito, rimaneva contento e domandava d'un'altra. E così domandando il figliuolo ed il padre rispondendo, per ventura si scontrarono in una brigata di belle giovani donne ed ornate, che da un paio di nozze venieno; le quali come il giovane vide, così domandò il padre che cosa quelle fossero. A cui il padre disse: — Figliuol mio, bassa gli occhi in terra, non le guatare, ché elle son mala cosa. — Disse allora il figliuolo: — O come si chiamano? — Il padre, per non destare nel concupiscibile appetito del giovane alcuno inchinevole disidèro men che utile, non le volle nominare per lo proprio nome, cioè «femine», ma disse: — Elle si chiamano papere. — Maravigliosa cosa ad udire! Colui che mai più alcuna veduta non n'avea, non curatosi de' palagi, non del bue, non del cavallo, non

dell'asino, non de' denari né d'altra cosa che veduta avesse, subitamente disse: — Padre mio, io vi priego che voi facciate che io abbia una di quelle papere. — Oimè! figliuol mio, — disse il padre — taci: elle son mala cosa. — A cui il giovane domandando disse: — O son cosí fatte le male cose? — Sí — disse il padre. Ed egli allora disse: — Io non so che voi vi dite, né perché queste sieno mala cosa: quanto è a me, non m'è ancora paruta vedere alcuna cosí bella né cosí piacevole come queste sono. Elle son piú belle che gli agnoli dipinti che voi m'avete piú volte mostrati. Deh! se vi cal di me, fate che noi ce ne meniamo una colá sú, di queste papere, ed io le darò beccare. — Disse il padre: — Io non voglio; tu non sai donde elle s'imbeccano! — E sentì incontanente piú aver di forza la natura che il suo ingegno, e pentessi d'averlo menato a Firenze. Ma avere infino a qui detto della presente novella voglio che mi basti, ed a coloro rivolgermi alli quali l'ho raccontata. Dicono adunque alquanti de' miei riprensori che io fo male, o giovani donne, troppo ingegnandomi di piacervi, e che voi troppo piacete a me. Le quali cose io apertissimamente confesso, cioè che voi mi piacete e che io m'ingegno di piacere a voi; e domandogli se di questo essi si maravigliano, riguardando, lasciamo stare all'aver conosciuti gli amorosi baciarsi ed i piacevoli abbracciarsi ed i congiugnimenti dilettevoli che di voi, dolcissime donne, sovente si prendono, ma solamente ad aver veduto e veder continuamente gli ornati costumi e la vaga bellezza e l'ornata leggiadria ed oltre a ciò la vostra donnesca onestá: quando colui che, nudrito, allevato, accresciuto sopra un monte salvatico e solitario, infra li termini d'una piccola cella, senza altra compagnia che del padre, come vi vide, sole da lui disiderate foste, sole addomandate, sole con l'affezion seguitate. Riprenderannomi, morderannomi, lacererannomi costoro se io, il corpo del quale il cielo produsse tutto atto ad amarvi, ed io dalla mia puerizia l'anima vi disposi sentendo la virtù della luce degli occhi vostri, la soavitá delle parole melliflue e la fiamma accesa da' pietosi sospiri, se voi mi piacete o se io di piacervi m'ingegno: e spezialmente guardando che voi prima che altro piaceste ad un romitello, ad un giovanetto senza sentimento, anzi ad uno animal salvatico? Per certo chi non v'ama e da voi non disidera d'essere amato, sí come persona che i piaceri né la virtù della naturale affezione né sente né conosce, cosí mi ripiglia: ed io poco me ne curo. E quegli che contro alla mia età parlando vanno, mostra mal che conoscano che, perché il porro abbia il capo bianco, che la coda sia verde; a' quali, lasciando il motteggiar dall'un de' lati, rispondo che io mai a me vergogna non reputerò infino nello stremo della mia vita di dover compiacere a quelle cose alle quali Guido Cavalcanti e Dante Alighieri già vecchi e messer Cino da Pistoia vecchissimo onor si tennero, e fu lor caro il piacer loro. E se non fosse che uscir sarebbe del modo usato del ragionare, io produrrei le istorie in mezzo, e quelle tutte piene mostrerei d'antichi uomini e valorosi, ne' loro piú maturi anni sommamente avere studiato di compiacere alle donne; il che se essi non sanno, vadano e si l'apparino. Che io con le Muse in Parnaso mi debba stare, affermo che è buon consiglio: ma tuttavia né noi possiamo dimorar con le Muse né esse con essonoi. E quando avviene che l'uomo da lor si parte, dilettersi di veder cosa che le somigli, questo non è cosa da biasimare: le Muse son donne, e benché le donne quel che le Muse vagliono non vagliano, pure esse hanno nel primo aspetto simiglianza di quelle, sí che, quando per altro non mi piacessero, per quello mi dovrebbero piacere; senza che, le donne già mi fûr cagione di comporre mille versi, dove le Muse mai non mi furono di farne alcun cagione. Aiutaronmi elle bene e mostraronmi comporre que' mille: e forse a queste cose scrivere, quantunque sieno umilissime, si sono elle venute parecchie volte a starsi meco, in servizio forse ed in onore della simiglianza che le donne hanno ad esse; per che, queste cose tessendo, né dal monte Parnaso né dalle Muse non mi allontanano quanto molti per avventura s'avvisano. Ma che direm noi a coloro che della mia fame hanno tanta compassione, che mi consigliano che

io procuri del pane? Certo io non so, se non che, volendo meco pensare quale sarebbe la loro risposta se io per bisogno loro ne domandassi, m'avviso che direbbono: — Va' cercane tra le favole. — E già piú ne trovarono tra le loro favole i poeti, che molti ricchi tra' loro tesori, ed assai già, dietro alle loro favole andando, fecero la loro età fiorire, dove in contrario molti nel cercar d'aver piú pane che bisogno non era loro, perirono acerbi. Che piú? Caccinmi via questi cotali qualora io ne domando loro: se non che, la Dio mercé, ancora non mi bisogna; e quando pur sopravvenisse il bisogno, io so, secondo l'Apostolo, abbondare e necessità sofferire: e per ciò a niun caglia piú di me che a me. Quegli che queste cose cosí non essere state dicono, avrei molto caro che essi recassero gli originali, li quali se a quel che io scrivo discordanti fossero, giusta direi la lor riprensione e d'ammendar me stesso m'ingegnerei: ma infino che altro che parole non apparisce, io gli lascerò con la loro opinione, seguitando la mia, di loro dicendo quello che essi di me dicono. E volendo per questa volta assai aver risposto, dico che dell'aiuto di Dio e del vostro, gentilissime donne, nel quale io spero, armato, e di buona pazienza, con esso procederò avanti, dando le spalle a questo vento e lasciandol soffiare, per ciò che io non veggio che di me altro possa avvenire che quello che della minuta polvere avviene, la quale, spirante turbo, o egli di terra non la muove, o se la muove, la porta in alto e spesse volte sopra le teste degli uomini, sopra le corone dei re e degl'imperadori, e talvolta sopra gli alti palagi e sopra le eccelse torri la lascia; delle quali se ella cade, piú giù andar non può che il luogo onde levata fu. E se mai con tutta la mia forza a dovervi in cosa alcuna compiacere mi disposi, ora piú che mai mi vi disporrò, per ciò che io conosco che altra cosa dir non potrà alcuno con ragione, se non che gli altri ed io, che v'amiamo, naturalmente operiamo; alle cui leggi voler contrastare troppo gran forze bisognano, e spesse volte non solamente invano, ma con grandissimo danno del faticante s'adoperano. Le quali forze io confesso che io non l'ho né d'averle disidero in questo, e se io l'avessi, piú tosto ad altrui le presterei che io per me l'adoperassi. Per che tacciansi i morditori, e se essi riscaldar non si possono, assiderati si vivano, e ne' lor diletti, anzi appetiti corrotti, standosi, me nel mio questa breve vita che posta n'è lascino stare. Ma da ritornare è, per ciò che assai vagati siamo, o belle donne, lá onde ci dipartimmo, e l'ordine cominciato seguire. Cacciata aveva il sole del cielo già ogni stella e della terra l'umida ombra della notte, quando Filostrato, levatosi, tutta la sua brigata fece levare, e nel bel giardino andatisene, quivi s'incominciarono a dipartire: e l'ora del mangiar venuta, quivi desinarono dove la passata sera cenato aveano. E da dormire, essendo il sole nella sua maggior sommità, levati, nella maniera usata vicini alla bella fonte si posero a sedere, lá dove Filostrato alla Fiammetta comandò che principio desse alle novelle; la quale, senza piú aspettare che detto le fosse, donnescamente cosí cominciò: [...]

## Giovanni Boccaccio – *Decameron*

### *[Conclusione]*

Nobilissime giovani, a consolazion delle quali io a così lunga fatica messo mi sono, io mi credo, aiutantemi la divina grazia, sì come io avviso, per li vostri pietosi prieghi, non già per li miei meriti, quello compiutamente aver fornito che io nel principio della presente opera promisi di dover fare; per la qual cosa Iddio primieramente, e appresso voi ringraziando, è da dare alla penna e alla man faticata riposo. Il quale prima che io le conceda, brevemente ad alcune cosette, le quali forse alcuna di voi o altri potrebbe dire (con ciò sia cosa che a me paia esser certissimo queste non dovere avere spezial privilegio più che l'altre cose, anzi non averlo mi ricorda nel principio della quarta giornata aver mostrato), quasi a tacite quistioni mosse, di rispondere intendo. Saranno per avventura alcune di voi che diranno che io abbia nello scriver queste novelle troppa licenzia usata, sì come fare alcuna volta dire alle donne e molte spesso ascoltare cose non assai convenienti né a dire né ad ascoltare ad oneste donne. La qual cosa io nego, per ciò che niuna sì disonesta n'è, che, con onesti vocaboli dicendola, si disdica ad alcuno; il che qui mi pare assai convenevolmente bene aver fatto. Ma presupponiamo che così sia (ché non intendo di piatir con voi, che mi vincereste), dico, a rispondere perché io abbia ciò fatto, assai ragioni vengon prontissime. Primieramente se alcuna cosa in alcuna n'è, la qualità delle novelle l'hanno richesta, le quali se con ragionevole occhio da intendente persona fien riguardate, assai aperto sarà conosciuto (se io quelle della lor forma trar non avessi voluto) altramenti raccontar non poterle. E se forse pure alcuna particella è in quelle, alcuna paroletta più liberale che forse a spigolistra donna non si conviene, le quali più le parole pesano che fatti e più d'apparer s'ingegnano che d'esser buone, dico che più non si dee a me esser disdetto d'averle scritte, che generalmente si disdica agli uomini e alle donne di dir tutto di "foro e caviglia e mortaio e pestello e salciccia e mortadello", e tutto pieno di simiglianti cose. Senza che alla mia penna non dee essere meno d'autorità conceduta che sia al pennello del dipintore, il quale senza alcuna riprensione, o almen giusta, lasciamo stare che egli faccia a san Michele ferire il serpente con la spada o con la lancia, e a san Giorgio il dragone dove gli piace; ma egli fa Cristo maschio ed Eva femina, e a Lui medesimo che volle per la salute della umana generazione sopra la croce morire, quando con un chiovo e quando con due i piè gli

conficca in quella. Appresso assai ben si può cognoscere queste cose non nella chiesa, delle cui cose e con animi e con vocaboli onestissimi si convien dire (quantunque nelle sue istorie d'altramenti fatte, che le scritte da me, si truovino assai), né ancora nelle scuole de' filosofanti, dove l'onestà non meno che in altra par te è richiesta, dette sono, né tra'cherici né tra'filosofi in alcun luogo, ma ne'giardini, in luogo di sollazzo, tra persone giovani, benché mature e non pieghevoli per novelle, in tempo nel quale andar con le brache in capo per iscampo di sé era alli più onesti non disdicevole, dette sono. Le quali, chenti che elle si sieno, e nuocere e giovar possono, sì come possono tutte l'altre cose, avendo riguardo allo ascoltatore. Chi non sa ch'è il vino ottima cosa a' viventi, secondo Cinciglione e Scolaio e assai altri, e a colui che ha la febbre è nocivo? Direm noi, per ciò che nuoce a' febricitanti, che sia malvagio? Chi non sa che 'l fuoco è utilissimo, anzi necessario a' mortali? Direm noi, per ciò che egli arde le case e le ville e le città, che sia malvagio? L'arme similmente la salute difendon di coloro che pacificamente di viver disiderano, e anche uccidon gli uomini molte volte, non per malizia di loro, ma di coloro che malvagiamente l'adoperano. Niuna corrotta mente intese mai sanamente parola; e così come le oneste a quella non giovano, così quelle che tanto oneste non sono la ben disposta non posson contaminare, se non come il loto i solari raggi o le terrene brutture le bellezze del cielo. Quali libri, quali parole, quali lettere son più sante, più degne, più riverende, che quelle della divina Scrittura? E sì sono egli stati assai che, quelle perversamente intendendo, sé e altrui a perdizione hanno tratto. Ciascuna cosa in sé medesima è buona ad alcuna cosa, e male adoperata può essere nociva di molte; e così dico delle mie novelle. Chi vorrà da quelle malvagio consiglio o malvagia operazion trarre, elle nol vieteranno ad alcuno, se forse in sé l'hanno, e torte e tirate fieno ad averlo; e chi utilità e frutto ne vorrà, elle nol negheranno, né sarà mai che altro che utili e oneste sien dette o tenute, se a que'tempi o a quelle persone si leggeranno, per cui s e pe'quali state sono raccontate. Chi ha a dir paternostri o a fare il migliaccio o la torta al suo divoto, lascile stare: elle non correranno di dietro a niuna a farsi leggere; benché e le pinzochere altressì dicono e anche fanno delle cosette otta per vicenda. Saranno similmente di quelle che diranno qui esserne alcune, che non essendoci sarebbe stato assai meglio. Concedasi: ma io non poteva né doveva scrivere se non le raccontate, e per ciò esse che le dissero le dovevan dir belle, e io l'avrei scritte belle. Ma se pur presupporre si volesse che io fossi stato di quelle e lo 'nventore e lo scrittore (che non fui), dico che io non mi vergognerei che tutte belle non fossero per ciò che maestro alcun non si truova, da Dio in fuori, che ogni cosa faccia bene e compiutamente; e Carlo Magno, che fu il primo facitore de' Paladini, non ne seppe tanti creare che esso di lor soli potesse fare oste. Convieni nella moltitudine delle cose, diverse qualità di cose trovarsi. Niun campo fu mai sì ben coltivato, che in esso o ortica o triboli o alcun pruno non si trovasse mescolato tra l'erbe migliori. Senza che, ad avere a favellare a semplici giovinette come voi il più siete, sciocchezza sarebbe stata l'andar cercando e faticandosi in trovar cose molto esquisite, e gran cura porre di molto misuratamente parlare. Tuttavia chi va tra queste leggendo, lasci star quelle che pungono, e quelle che dilettono legga. Esse, per non ingannare alcuna personar tutte nella fronte portan segnato quello che esse dentro dal loro seno nascoso tengono. E ancora, credo, sarà tal che dirà che ce ne son di troppo lunghe. Alle quali ancora dico, che chi ha altra cosa a fare, follia fa a queste leggere, eziandio se brevi fossero. E come che molto tempo passato sia da poi che io a scriver cominciai, infino a questa ora che io al fine vengo della mia fatica, non m'è per ciò uscito di mente me avere questo mio affanno offerto alle oziose e non all'altre; e a chi per tempo passar legge, niuna cosa puote esser lunga, se ella quel fa per che egli l'adopera. Le cose brevi si convengon molto meglio agli studianti, li quali non per passare ma per utilmente adoperare il tempo faticano, che a voi, donne, alle quali tanto del



tempo avanza quanto negli amorosi piaceri non ispendete. E oltre a questo, per ciò che né ad Atene né a Bologna o a Parigi alcuna di voi non va a studiare, più distesamente parlar vi si conviene che a quegli che hanno negli studi gl'ingegni assottigliati. Né dubito punto che non sien di quelle ancor che diranno le cose dette esser troppo piene e di motti e di ciance e mal convenirsi ad uno uom pesato e grave aver così fattamente scritto. A queste son io tenuto di render grazie e rendo, per ciò che, da buon zelo movendosi, tenere son della mia fama. Ma così alla loro opposizione vo'rispondere: io confesso d'esser pesato, e molte volte de' miei di essere stato; e per ciò, parlando a quelle che pesato non m'hanno, affermo che io non son grave, anzi son io sì lieve che io sto a galla nell'acqua; e considerato che le prediche fatte da' frati, per rimorder delle lor colpe gli uomini, il più oggi piene di motti e di ciance e di scede [sono], estimai che quegli medesimi non stesser male nelle mie novelle, scritte per cacciar la malinconia delle femine. Tuttavia, se troppo per questo ridessero, il lamento di Geremia, la passione del Salvatore e il ramarichio della Maddalena ne le potrà agevolmente guerire. E chi starà in pensiero che di quelle ancor non si truovino che diranno che io abbia mala lingua e velenosa, per ciò che in alcun luogo scrivo il ver de' frati? A queste che così diranno si vuol perdonare, per ciò che non è da credere che altra che giusta cagione le muova, per ciò che i frati son buone persone e fuggono il disagio per l'amor di Dio, e macinano a raccolta e nol ridicono; e se non che di tutti un poco viene del caprino, troppo sarebbe più piacevole il piatto loro. Confesso nondimeno le cose di questo mondo non avere stabilità alcuna, ma sempre essere in mutamento, e così potrebbe della mia lingua esser intervenuto; la quale, non credendo io al mio giudizio (il quale a mio potere io fuggo nelle mie cose) non ha guari mi disse una mia vicina che io l'aveva la migliore e la più dolce del mondo; e in verità, quando questo fu, egli erano poche a scrivere delle soprascritte novelle. E per ciò che animosamente ragionan quelle cotali, voglio che quello che è detto basti lor per risposta. E lasciando omai a ciascheduna e dire e credere come le pare, tempo è da por fine alle parole, Colui umilmente ringraziando che dopo sì lunga fatica col suo aiuto n'ha al desiderato fine condotto. E voi, piacevoli donne, con la sua grazia in pace vi rimanete, di me ricordandovi, se ad alcuna forse alcuna cosa giova l'averle lette.

QUI FINISCE LA DECIMA E ULTIMA GIORNATA DEL LIBRO CHIAMATO  
DECAMERON, COGNOMINATO PRENCIPE GALEOTTO.

## Giovanni Boccaccio – *Decameron*

### [NOVELLA VI, 5]

*Messer Forese da Rabatta e maestro Giotto dipintore, venendo di Mugello, l'uno la sparuta apparenza dell'altro motteggiando morde.*

Come Neifile tacque, avendo molto le donne preso di piacere della risposta di Chichibio, così Panfilo per volere della reina disse:

- Carissime donne, egli avviene spesso che, sí come la fortuna sotto vili arti alcuna volta grandissimi tesori di vertu nasconde, come poco avanti per Pampinea fu mostrato, così ancora sotto turpissime forme d'uomini si truovano maravigliosi ingegni dalla natura essere stati riposti. La qual cosa assai apparve in due nostri cittadini de' quali io intendo brevemente di ragionarvi: per ciò che l'uno, il quale messer Forese da Rabatta fu chiamato, essendo di persona piccolo e sformato, con viso piatto e ricagnato che a qualunque de' Baronci piú trasformato l'ebbe, sarebbe stato sozzo, fu di tanto sentimento nelle leggi, che da molti valenti uomini uno armario di ragione civile fu reputato; e l'altro, il cui nome fu Giotto, ebbe uno ingegno di tanta eccellenza, che niuna cosa dá la natura, madre di tutte le cose ed operatrice col continuo girar de' cieli, che egli con lo stile e con la penna o col pennello non dipignesse sí simile a quella, che non simile, anzi piú tosto dessa paresse, intanto che molte volte nelle cose da lui fatte si truova che il visivo senso degli uomini vi prese errore, quello credendo esser vero che era dipinto. E per ciò, avendo egli quella arte ritornata in luce, che molti secoli sotto gli error d'alcuni che piú a dilettrar gli occhi degl'ignoranti che a compiacere allo 'ntelletto de' savì dipignendo intendevano, era stata sepulta, meritamente una delle luci della fiorentina gloria dirsi puote: e tanto piú, quanto con maggiore umiltá, maestro degli altri in ciò vivendo, quella acquistò, sempre rifiutando d'esser chiamato maestro; il qual titolo rifiutato da lui tanto piú in lui risplendeva, quanto con maggior disidèro da quegli che men sapevan di lui o da' suoi discepoli era cupidamente usurpato. Ma quantunque la sua arte fosse grandissima, non era egli per ciò né di persona né d'aspetto in niuna cosa piú bello che fosse messer Forese. Ma alla novella venendo, dico. Avevano in Mugello messer Forese e Giotto lor possessioni: ed essendo messer Forese le sue andato a vedere, in quegli tempi di state che le ferie si celebran per le corti, e per ventura in su un cattivo ronzin da vettura venendosene, trovò il già detto Giotto, il quale similmente, avendo le sue vedute, se ne tornava a Firenze; il quale né in cavallo né in arnese essendo in

cosa alcuna meglio di lui, sí come vecchi, a pian passo venendosene, insieme s'accompagnarono. Avvenne, come spesso di state veggiamo avvenire, che una subita piova gli soprapprese; la quale essi, come piú tosto poterono, fuggirono in casa d'un lavoratore amico e conoscente di ciascuno di loro. Ma dopo alquanto, non facendo l'acqua alcuna vista di dover ristare e costoro volendo essere il dí a Firenze, presi dal lavoratore in prestanza due mantellacci vecchi di romagnuolo e due cappelli tutti rosi dalla vecchiezza, per ciò che migliori non v'erano, cominciarono a camminare. Ora, essendo essi alquanto andati, e tutti molli veggendosi e per gli schizzi che i ronzini fanno co' piedi in quantità, zaccherosi, le quali cose non sogliono altrui accrescer punto d'orrevolezza, rischiarandosi alquanto il tempo, essi, che lungamente erano venuti taciti, cominciarono a ragionare. E messer Forese, cavalcando ed ascoltando Giotto, il quale bellissimo favellatore era, cominciò a considerarlo e da lato e da capo e per tutto: e veggendo ogni cosa cosí disorrevole, e cosí disparuto, senza avere a sé niuna considerazione, cominciò a ridere e disse: — Giotto, a che ora, venendo di qua alla 'ncontro di noi un forestiere che mai veduto non t'avesse, credi tu che egli credesse che tu fossi il migliore dipintor del mondo, come tu se'? — A cui Giotto prestamente rispose: — Messere, credo che egli il crederebbe allora che, guardando voi, egli crederebbe che voi sapeste l'abici. — Il che messer Forese udendo, il suo error riconobbe, e videsi di tal moneta pagato quali erano state le derrate vendute.

## **Giovanni Boccaccio – *Decameron***

### **[NOVELLA VIII, 3]**

*Calandrino, Bruno e Buffalmacco giú per lo Mugnone vanno cercando di trovar l'elitropia, e Calandrino la si crede aver trovata; tornasi a casa carico di pietre; la moglie il proverbialmente ed egli turbato la batte, ed a' suoi compagni racconta ciò che essi sanno meglio di lui.*

Finita la novella di Panfilo, della quale le donne avevan tanto riso, che ancora ridono, la reina ad Elissa commise che seguitasse; la quale, ancora ridendo, incominciò:

- Io non so, piacevoli donne, se egli mi si verrà fatto di farvi con una mia novelletta non men vera che piacevole tanto ridere quanto ha fatto Panfilo con la sua: ma io me ne 'ngegnerò. Nella nostra città, la qual sempre di varie maniere e di nuove genti è stata abbondevole, fu, ancora non è gran tempo, un dipintore chiamato Calandrino, uom semplice e di nuovi costumi, il quale il piú del tempo con due altri dipintori usava chiamati l'un Bruno e l'altro Buffalmacco, uomini sollazzevoli molto, ma per altro avveduti e sagaci, li quali con Calandrino usavan per ciò che de' modi suoi e della sua simplicitá sovente gran festa prendevano. Era similmente allora in Firenze un giovane di maravigliosa piacevolezza, in ciascuna cosa che far voleva astuto ed avvenevole, chiamato Maso del Saggio, il quale, udendo alcune cose della simplicitá di Calandrino, propose di voler prender diletto de' fatti suoi col fargli alcuna beffa o fargli credere alcuna nuova cosa: e per ventura trovandolo un dí nella chiesa di San Giovanni e veggendolo stare attento a riguardare le dipinture e gl'intagli del tabernáculo il quale è sopra l'altare della detta chiesa, non molto tempo davanti postovi, pensò essergli dato luogo e tempo alla sua intenzione. Ed informato un suo compagno di ciò che fare intendeva, insieme s'accostarono lá dove Calandrino solo si sedeva, e facendo vista di non vederlo, insieme incominciarono a ragionare delle virtù di diverse pietre, delle quali Maso cosí efficacemente parlava come se stato fosse un solenne e

gran lapidario; a' quali ragionamenti Calandrino posto orecchi, e dopo alquanto levatosi in piè, sentendo che non era credenza, si congiunse con loro, il che forte piacque a Maso. Il quale seguendo le sue parole, fu da Calandrino domandato dove queste pietre così virtuose si trovassero. Maso rispose che le più si trovavano in Berlinzone, terra de' baschi, in una contrada che si chiamava Bengodi, nella quale si legano le vigne con le salsicce, ed avevavisi una oca a denaio ed un papero giunta, ed eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato sopra la quale stavan genti che niuna altra cosa facevano che far maccheroni e raviuoli e cuocerli in brodo di capponi, e poi gli gittavan quindi giù: e chi più ne pigliava più se n'aveva; ed ivi presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza avervi entro gocciola d'acqua. — Oh! — disse Calandrino — cotesto è buon paese; ma dimmi, che si fa de' capponi che cuocon coloro? — Rispose Maso: — Mangianglisi i baschi tutti. — Disse allora Calandrino: — Fostivi tu mai? — A cui Maso rispose: — Di' tu se io vi fu' mai? Sì, vi sono stato così una volta come mille! — Disse allora Calandrino: — E quante miglia ci ha? — Maso rispose: — Daccene più di millanta, che tutta notte canta. — Disse Calandrino: — Adunque dèe egli essere più là che Abruzzi. — Sì bene, — rispose Maso — si è cavelle. — Calandrino semplice, veggendo Maso dir queste parole con un viso fermo e senza ridere, quella fede vi dava che dar si può a qualunque verità è più manifesta, e così l'aveva per vere; e disse: — Troppo c'è di lungi a' fatti miei: ma se più presso ci fosse, ben ti dico che io vi verrei una volta con essoteco pur per veder fare il tomo a que' maccheroni e tórmene una satolla. Ma dimmi, che lieto sii tu: in queste contrade non se ne truova niuna di queste pietre così virtuose? — A cui Maso rispose: — Sì, due maniere di pietre ci si truovano di grandissima virtù. L'una sono i macigni da Settignano e da Montisci, per virtù de' quali, quando son macine fatti, se ne fa la farina, e per ciò si dice egli in que' paesi di là che da Dio vengon le grazie e da Montisci le macine: ma ècci di questi macigni sì gran quantità, che appo noi è poco prezziata, come appo loro gli smeraldi, de' quali v'ha maggior montagne che Montemorello, che rilucon di mezzanotte vatti con Dio; e sappi che chi facesse le macine belle e fatte legare in anella prima che elle si forassero, e portassele al soldano, n'avrebbe ciò che volesse. L'altra si è una pietra, la quale noi altri lapidari appelliamo elitropia, pietra di troppo gran virtù, per ciò che qualunque persona la porta sopra di sé, mentre la tiene, non è da alcuna altra persona veduto dove non è. — Allora Calandrino disse: — Gran virtù son queste; ma questa seconda dove si truova? — A cui Maso rispose che nel Mugnone se ne solevan trovare. Disse Calandrino: — Di che grossezza è questa pietra o che colore è il suo? — Rispose Maso: — Ella è di varie grossezze, ché alcuna n'è più, alcuna meno: ma tutte son di colore quasi come nero. — Calandrino, avendo tutte queste cose seco notate, fatto sembianti d'aver altro a fare, si partì da Maso, e seco propose di volere cercare di questa pietra: ma diliberò di non volerlo fare senza saputa di Bruno e di Buffalmacco, li quali specialissimamente amava. Diessi adunque a cercar di costoro, acciò che senza indugio e prima che alcuno altro n'andassero a cercare, e tutto il rimanente di quella mattina consumò in cercargli. Ultimamente, essendo già l'ora della nona passata, ricordandosi egli che essi lavoravano nel monistero delle donne di Faenza, quantunque il caldo fosse grandissimo, lasciata ogni altra sua faccenda, quasi correndo n'andò a costoro, e chiamatigli, così disse loro: — Compagni, quando voi vogliate credermi, noi possiamo divenire i più ricchi uomini di Firenze, per ciò che io ho inteso da uomo degno di fede che in Mugnone si truova una pietra, la qual chi la porta sopra non è veduto da niuna altra persona; per che a me parrebbe che noi senza alcuno indugio, prima che altra persona v'andasse, v'andassimo a cercare. Noi la troverem per certo, per ciò che io la conosco; e trovata che noi l'avremo, che avrem noi a fare altro se non mettercela nella scarsella ed andare alle tavole de' cambiatori, le quali sapete che stanno

sempre cariche di grossi e di fiorini, e tôrcene quanti noi ne vorremo? Niuno ci vedrà: e così potremo arricchire subitamente, senza avere tuttodí a schicchere le mura a modo che fa la lumaca. — Bruno e Buffalmacco, udendo costui, tra se medesimi cominciarono a ridere; e guatando l'un verso l'altro, fecer sembianti di maravigliarsi forte e lodarono il consiglio di Calandrino: ma domandò Buffalmacco come questa pietra avesse nome. A Calandrino, che era di grossa pasta, era già il nome uscito di niente; per che egli rispose: — Che abbiam noi a far del nome, poi che noi sappiamo la virtù? A me parrebbe che noi andassimo a cercare senza star piú. — Or ben, — disse Bruno — come è ella fatta? — Calandrino disse: — Egli ne son d'ogni fatta, ma tutte son quasi nere; per che a me pare che noi abbiamo a ricogliere tutte quelle che noi vedrem nere, tanto che noi ci abbattiamo ad essa: e per ciò non perdiam tempo, andiamo. — A cui Bruno disse: — Or t'aspetta. — E vólto a Buffalmacco, disse: — A me pare che Calandrino dica bene: ma non mi pare che questa sia ora da ciò, per ciò che il sole è alto e dá per lo Mugnone entro ed ha tutte le pietre rasciutte; per che tali paion testé bianche, delle pietre che vi sono, che la mattina, anzi che il sole l'abbia rasciutte, paion nere: ed oltre a ciò, molta gente per diverse cagioni è oggi, che è di da lavorare, per lo Mugnone, li quali, veggendoci, si potrebbero indovinare quello che noi andassimo facendo e forse farlo essi altresì: e potrebbe venire alle mani a loro, e noi avremmo perduto il trotto per l'ambiadura. A me pare, se pare a voi, che questa sia opera da dover far da mattina, che si conoscon meglio le nere dalle bianche, ed in dì di festa, che non vi sarà persona che ci veggia. — Buffalmacco lodò il consiglio di Bruno, e Calandrino vi s'accordò, ed ordinarono che la domenica mattina vegnente tutti e tre fossero insieme a cercar di questa pietra: ma sopra ogni altra cosa gli pregò Calandrino che essi non dovesser questa cosa con persona del mondo ragionare, per ciò che a lui era stata posta in credenza. E ragionato questo, disse loro ciò che udito avea della contrada di Bengodi, con saramenti affermando che così era. Partito Calandrino da loro, essi quello che intorno a questo avessero a fare ordinarono tra se medesimi. Calandrino con disidèro aspettò la domenica mattina; la qual venuta, in sul far del dì si levò, e chiamati i compagni, per la porta a San Gallo usciti e nel Mugnon discesi, cominciarono ad andare ingiú, della pietra cercando. Calandrino andava, come piú volenteroso, avanti, e prestamente or qua ed or lá saltando, dovunque alcuna pietra nera vedeva, si gittava, e quella ricogliendo si metteva in seno. I compagni andavano appresso, e quando una e quando un'altra ne ricoglievano: ma Calandrino non fu guari di via andato, che egli il seno se n'ebbe pieno; per che, alzandosi i gheroni della gonnella, che all'analdà non era, e facendo di quegli ampio grembo, bene avendogli alla coreggia attaccati d'ogni parte, non dopo molto gli empiè, e similmente, dopo alquanto spazio, fatto del mantello grembo, quello di pietre empiè. Per che, veggendo Buffalmacco e Bruno che Calandrino era carico e l'ora del mangiare s'avvicinava, secondo l'ordine da sé posto, disse Bruno a Buffalmacco: — Calandrino dove è? — Buffalmacco, che ivi presso sei vedea, volgendosi intorno ed or qua ed or lá riguardando, rispose: — Io non so, ma egli era pur poco fa qui dinanzi da noi. — Disse Bruno: — Benché fa poco, a me pare egli esser certo che egli è ora a casa a desinare, e noi ha lasciati nel farnetico d'andar cercando le pietre nere giú per lo Mugnone. — Deh! come egli ha ben fatto — disse allor Buffalmacco — d'averci beffati e lasciati qui, poscia che noi fummo si sciocchi, che noi gli credemmo. Sappi chi sarebbe stato sì stolto, che avesse creduto che in Mugnone si dovesse trovare una così virtuosa pietra, altri che noi! — Calandrino, queste parole udendo, imaginò che quella pietra alle mani gli fosse venuta e che per la virtù d'essa coloro, ancor che loro fosse presente, nol vedessero. Lieto adunque oltre modo di tal ventura, senza dir loro alcuna cosa, pensò di tornarsi a casa: e vólto i passi indietro, se ne cominciò a venire. Veggendo ciò Buffalmacco, disse a Bruno: — Noi che faremo? Ché non ce n'andiam noi? — A cui Bruno rispose: — Andianne; ma io

giuro a Dio che mai Calandrino non me ne farà piú niuna: e se io gli fossi presso come stato sono tutta mattina, io gli darei tale di questo ciotto nelle calcagna, che egli si ricorderebbe forse un mese di questa beffa! — Ed il dir le parole e l'aprirsi ed il dar del ciotto nel calcagno a Calandrino fu tutto uno. Calandrino, sentendo il duolo, levò alto il piè e cominciò a soffiare, ma pur si tacque ed andò oltre. Buffalmacco, recatosi in mano un de' codoli che raccolti avea, disse a Bruno: — Deh! vedi bel codolo: cosí giugnesse egli testé nelle reni a Calandrino! — E lasciato andare, gli die' con esso nelle reni una gran percossa: ed in brieve, in cotal guisa, or con una parola ed or con un'altra, su per lo Mugnone infino alla porta a San Gallo il vennero lapidando; quindi, in terra gittate le pietre che ricolte aveano, alquanto con le guardie de' gabellieri si ristettero, le quali, prima da loro informate, facendo vista di non vedere, lasciarono andar Calandrino con le maggior risa del mondo. Il quale senza arrestarsi se ne venne a casa sua, la quale era vicina al Canto alla macina; ed intanto fu la fortuna piacevole alla beffa, che, mentre Calandrino per lo fiume ne venne e poi per la città, niuna persona gli fece motto, come che pochi ne scontrasse, per ciò che quasi a desinare era ciascuno. Entrossene adunque Calandrino cosí carico in casa sua. Era per ventura la moglie di lui, la quale ebbe nome monna Tessa, bella e valente donna, in capo della scala: ed alquanto turbata della sua lunga dimora, veggendol venire, cominciò proverbiando a dire: — Mai, frate, il diavol ti ci reca! Ogni gente ha già desinato quando tu torni a desinare. — Il che udendo Calandrino e veggendo che veduto era, pieno di cruccio e di dolore cominciò a gridare: — Oimè! malvagia femina, o eri tu costi? Tu m'hai disertato: ma in fé di Dio io te ne pagherò! — E salito in una sua saletta e quivi scaricate le molte pietre che recate avea, niquitoso corse verso la moglie, e presala per le trecce, la si gittò a' piedi, e quivi, quanto egli potè menar le braccia ed i piedi, tanto le die' per tutta la persona pugna e calci, senza lasciarle in capo capello o osso addosso che macero non fosse, niuna cosa valendole il chieder mercé con le mani in croce. Buffalmacco e Bruno, poi che co' guardiani della porta ebbero alquanto riso, con lento passo cominciarono alquanto lontani a seguir Calandrino; e giunti a piè dell'uscio di lui, sentirono la fiera battitura la quale alla moglie dava, e facendo vista di giugnere pure allora, il chiamarono. Calandrino tutto sudato, rosso ed affannato si fece alla finestra e pregògli che suso a lui dovessero andare. Essi, mostrandosi alquanto turbati, andarono suso e videro la sala piena di pietre, e nell'un de' canti la donna scapigliata, stracciata, tutta livida e rotta nel viso, dolorosamente piagnere: e d'altra parte, Calandrino, scinto ed ansando a guisa d'uom lasso, sedersi. Dove come alquanto ebbero riguardato, dissero: — Che è questo, Calandrino? Vuoi tu murare, ché noi veggiamo qui tante pietre? — Ed oltre a questo, soggiunsero: — E monna Tessa che ha? El par che tu l'abbi battuta; che novelle son queste? — Calandrino, faticato dal peso delle pietre e dalla rabbia con la quale la donna aveva battuta e dal dolore della ventura la quale perduta gli pareva avere, non poteva raccogliere lo spirito a formare intera la parola alla risposta; per che soprastando, Buffalmacco rincominciò: — Calandrino, se tu avevi altra ira, tu non ci dovevi per ciò straziare come fatto hai; ché, poi sodotti ci avesti a cercar teco della pietra preziosa, senza dirci a Dio né a diavolo, a guisa di due beconi nel Mugnon ci lasciasti e venistitene, il che noi abbiamo forte per male: ma per certo questa fia la sezzaia che tu ci farai mai. — A queste parole Calandrino, sforzandosi, rispose: — Compagni, non vi turbate: l'opera sta altramenti che voi non pensate. Io, sventurato, aveva quella pietra trovata: e volete udire se io dico il vero? Quando voi primieramente di me domandaste l'un l'altro, io v'era presso a men di diece braccia, e veggendo che voi ve ne venivate e non mi vedevate, v'entrai innanzi, e continuamente poco innanzi a voi me ne son venuto. — E cominciandosi dall'un de' capi, infino alla fine raccontò loro ciò che essi fatto e detto aveano, e mostrò loro il dosso e le calcagna come i ciotti concii gliel'avessero, e poi seguitò:

— E dicovi che, entrando alla porta con tutte queste pietre in seno che voi vedete qui, niuna cosa mi fu detta, ché sapete quanto esser sogliano spiacevoli e noiosi que' guardiani a volere ogni cosa vedere; ed oltre a questo, ho trovati per la via piú miei compari ed amici, li quali sempre mi soglion far motto ed invitarmi a bere, né alcun fu che parola mi dicesse né mezza, sí come quegli che non mi vedeano. Alla fine, giunto qui a casa, questo diavolo di questa femina maladetta mi si parò dinanzi ed ebbemi veduto, per ciò che, come voi sapete, le femine fanno perder la virtù ad ogni cosa; di che io, che mi poteva dire il piú avventurato uom di Firenze, sono rimasto il piú sventurato: e per questo l'ho tanto battuta quanto io ho potuto menar le mani, e non so a quello che io mi tengo che io non le sego le veni, che maladetta sia l'ora che io prima la vidi e quando ella mai venne in questa casa! — E raccessosi nell'ira, si voleva levare per tornare a batterla da capo. Buffalmacco e Bruno, queste cose udendo, facevan vista di maravigliarsi forte e spesso affermavano quello che Calandrino diceva, ed avevano sí gran voglia di ridere, che quasi scoppiavano: ma veggendolo furioso levare per battere un'altra volta la moglie, levatigli alla 'ncontro, il ritennero, dicendo, di queste cose niuna colpa aver la donna ma egli, che sapeva che le femine facevano perdere la virtù alle cose, e non l'aveva detto che ella si guardasse d'apparirgli innanzi quel giorno; il quale avvedimento Iddio gli aveva tolto o per ciò che la ventura non doveva esser sua o perché egli aveva in animo d'ingannare i suoi compagni, a' quali, come s'avvedeva d'averla trovata, il dovea palesare. E dopo molte parole, non senza gran fatica la dolente donna riconciliata con essolui, e lasciandol malinconoso con la casa piena di pietre, si partirono.

## **Ludovico Ariosto – *Orlando Furioso***

### ***[CANTO I, ottave 1-31]***

**1**

Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori,  
le cortesie, l'audaci imprese io canto,  
che furo al tempo che passaro i Mori  
d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,  
seguendo l'ire e i giovenil furori  
d'Agramante lor re, che si diè vanto  
di vendicar la morte di Troiano  
sopra re Carlo imperator romano.

**2**

Dirò d'Orlando in un medesimo tratto  
cosa non detta in prosa mai, né in rima:  
che per amor venne in furore e matto,  
d'uom che sì saggio era stimato prima;  
se da colei che tal quasi m'ha fatto,  
che 'l poco ingegno ad or ad or mi lima,  
me ne sarà però tanto concesso,  
che mi basti a finir quanto ho promesso.

**3**

Piacciavi, generosa Erculea prole,  
ornamento e splendor del secol nostro,  
Ippolito, aggradir questo che vuole  
e darvi sol può l'umil servo vostro.  
Quel ch'io vi debbo, posso di parole  
pagare in parte e d'opera d'inchiostro;



né che poco io vi dia da imputar sono,  
che quanto io posso dar, tutto vi dono.

4

Voi sentirete fra i più degni eroi,  
che nominar con laude m'apparecchio,  
ricordar quel Ruggier, che fu di voi  
e de' vostri avi illustri il ceppo vecchio.  
L'alto valore e' chiari gesti suoi  
vi farò udir, se voi mi date orecchio,  
e vostri alti pensieri cedino un poco,  
sì che tra lor miei versi abbiano loco.

5

Orlando, che gran tempo innamorato  
fu de la bella Angelica, e per lei  
in India, in Media, in Tartaria lasciato  
avea infiniti ed immortal trofei,  
in Ponente con essa era tornato,  
dove sotto i gran monti Pirenei  
con la gente di Francia e de Lamagna  
re Carlo era attendato alla campagna,

6

per far al re Marsilio e al re Agramante  
battersi ancor del folle ardir la guancia,  
d'aver condotto, l'un, d'Africa quante  
genti erano atte a portar spada e lancia;  
l'altro, d'aver spinta la Spagna inante  
a destruzion del bel regno di Francia.  
E così Orlando arrivò quivi a punto:  
ma tosto si pentì d'esservi giunto:

7

Che vi fu tolta la sua donna poi:  
ecco il giudizio uman come spesso erra!  
Quella che dagli esperi ai liti eoi  
avea difesa con sì lunga guerra,  
or tolta gli è fra tanti amici suoi,  
senza spada adoprar, ne la sua terra.  
Il savio imperator, ch'estinguer volse  
un grave incendio, fu che gli la tolse.

8

Nata pochi dì inanzi era una gara  
tra il conte Orlando e il suo cugin Rinaldo,  
che entrambi avean per la bellezza rara  
d'amoroso disio l'animo caldo.  
Carlo, che non avea tal lite cara,

che gli rendea l'aiuto lor men saldo,  
questa donzella, che la causa n'era,  
tolse, e diè in mano al duca di Bavera;

**9**

in premio promettendola a quel d'essi,  
ch'in quel conflitto, in quella gran giornata,  
degli'infideli più copia uccidessi,  
e di sua man prestasse opra più grata.  
Contrari ai voti poi furo i successi;  
ch'in fuga andò la gente battezzata,  
e con molti altri fu 'l duca prigionero,  
e restò abbandonato il padiglione.

**10**

Dove, poi che rimase la donzella  
ch'esser dovea del vincitor mercede,  
inanzi al caso era salita in sella,  
e quando bisognò le spalle diede,  
presaga che quel giorno esser rubella  
dovea Fortuna alla cristiana fede:  
entrò in un bosco, e ne la stretta via  
rincontrò un cavallier ch'a piè venìa.

**11**

Indosso la corazza, l'elmo in testa,  
la spada al fianco, e in braccio avea lo scudo;  
e più leggier correa per la foresta,  
ch'al pallio rosso il villan mezzo ignudo.  
Timida pastorella mai sì presta  
non volse piede inanzi a serpe crudo,  
come Angelica tosto il freno torse,  
che del guerrier, ch'a piè venìa, s'accorse.

**12**

Era costui quel paladin gagliardo,  
figliuol d'Amon, signor di Montalbano,  
a cui pur dianzi il suo destrier Baiardo  
per strano caso uscito era di mano.  
Come alla donna egli drizzò lo sguardo,  
riconobbe, quantunque di lontano,  
l'angelico sembiante e quel bel volto  
ch'all'amorose reti il tenea involto.

**13**

La donna il palafreno a dietro volta,  
e per la selva a tutta briglia il caccia;  
né per la rara più che per la folta,  
la più sicura e miglior via procaccia:

ma pallida, tremando, e di sé tolta,  
lascia cura al destrier che la via faccia.  
Di sù di giù, ne l'alta selva fiera  
tanto girò, che venne a una riviera.

**14**

Su la riviera Ferraù trovosse  
di sudor pieno e tutto polveroso.  
Da la battaglia dianzi lo rimosse  
un gran disio di bere e di riposo;  
e poi, mal grado suo, quivi fermosse,  
perché, de l'acqua ingordo e frettoloso,  
l'elmo nel fiume si lasciò cadere,  
né l'avea potuto anco riavere.

**15**

Quanto potea più forte, ne veniva  
gridando la donzella ispaventata.  
A quella voce salta in su la riva  
il Saracino, e nel viso la guata;  
e la conosce subito ch'arriva,  
ben che di timor pallida e turbata,  
e sien più di che non n'udì novella,  
che senza dubbio ell'è Angelica bella.

**16**

E perché era cortese, e n'avea forse  
non men de' dui cugini il petto caldo,  
l'aiuto che potea tutto le porse,  
pur come avesse l'elmo, ardito e baldo:  
trasse la spada, e minacciando corse  
dove poco di lui temea Rinaldo.  
Più volte s'eran già non pur veduti,  
m'al paragon de l'arme conosciuti.

**17**

Cominciar quivi una crudel battaglia,  
come a piè si trovar, coi brandi ignudi:  
non che le piastre e la minuta maglia,  
ma ai colpi lor non reggerian gl'incudi.  
Or, mentre l'un con l'altro si travaglia,  
bisogna al palafren che 'l passo studi;  
che quanto può menar de le calcagna,  
colei lo caccia al bosco e alla campagna.

**18**

Poi che s'affaticar gran pezzo invano

i dui guerrier per por l'un l'altro sotto,  
quando non meno era con l'arme in mano  
questo di quel, né quel di questo dotto;  
fu primiero il signor di Montalbano,  
ch'al cavallier di Spagna fece motto,  
sì come quel ch'ha nel cuor tanto fuoco,  
che tutto n'arde e non ritrova loco.

**19**

Disse al pagan: - Me sol creduto avrai,  
e pur avrai te meco ancora offeso:  
se questo avvien perché i fulgenti rai  
del nuovo sol t'abbino il petto acceso,  
di farmi qui tardar che guadagno hai?  
che quando ancor tu m'abbi morto o preso,  
non però tua la bella donna fia;  
che, mentre noi tardiam, se ne va via.

**20**

Quanto fia meglio, amandola tu ancora,  
che tu le venga a traversar la strada,  
a ritenerla e farle far dimora,  
prima che più lontana se ne vada!  
Come l'avremo in potestate, allora  
di chi esser de' si provi con la spada:  
non so altrimenti, dopo un lungo affanno,  
che possa riuscirci altro che danno. -

**21**

Al pagan la proposta non dispiaque:  
così fu differita la tenzone;  
e tal tregua tra lor subito nacque,  
sì l'odio e l'ira va in oblivione,  
che 'l pagano al partir da le fresche acque  
non lasciò a piedi il buon figliuol d'Amone:  
con preghi invita, ed al fin toglie in groppa,  
e per l'orme d'Angelica galoppa.

**22**

Oh gran bontà de' cavallieri antiqui!  
Eran rivali, eran di fé diversi,  
e si sentian degli aspri colpi iniqui  
per tutta la persona anco dolersi;  
e pur per selve oscure e calli obliqui  
insieme van senza sospetto aversi.  
Da quattro sproni il destrier punto arriva  
ove una strada in due si dipartiva.

**23**

E come quei che non sapean se l'una  
o l'altra via facesse la donzella  
(però che senza differenza alcuna  
apparia in amendue l'orma novella),  
si messero ad arbitrio di fortuna,  
Rinaldo a questa, il Saracino a quella.  
Pel bosco Ferraù molto s'avvolse,  
e ritrovossi al fine onde si tolse.

**24**

Pur si ritrova ancor su la rivera,  
là dove l'elmo gli cascò ne l'onde.  
Poi che la donna ritrovar non spera,  
per aver l'elmo che 'l fiume gli asconde,  
in quella parte onde caduto gli era  
discende ne l'estreme umide sponde:  
ma quello era sì fitto ne la sabbia,  
che molto avrà da far prima che l'abbia.

**25**

Con un gran ramo d'albero rimondo,  
di ch'avea fatto una pertica lunga,  
tenta il fiume e ricerca sino al fondo,  
né loco lascia ove non batta e pungo.  
Mentre con la maggior stizza del mondo  
tanto l'indugio suo quivi prolunga,  
vede di mezzo il fiume un cavalliero  
insino al petto uscir, d'aspetto fiero.

**26**

Era, fuor che la testa, tutto armato,  
ed avea un elmo ne la destra mano:  
avea il medesimo elmo che cercato  
da Ferraù fu lungamente invano.  
A Ferraù parlò come adirato,  
e disse: - Ah mancator di fé, marano!  
perché di lasciar l'elmo anche t'aggrevi,  
che render già gran tempo mi dovevi?

**27**

Ricordati, pagan, quando uccidesti  
d'Angelica il fratel (che son quell'io),  
dietro all'altr'arme tu mi promettesti  
gittar fra pochi dì l'elmo nel rio.  
Or se Fortuna (quel che non volesti  
far tu) pone ad effetto il voler mio,  
non ti turbare; e se turbar ti déi,  
turbati che di fé mancato sei.

**28**

Ma se desir pur hai d'un elmo fino,  
trovane un altro, ed abbil con più onore;  
un tal ne porta Orlando paladino,  
un tal Rinaldo, e forse anco migliore:  
l'un fu d'Almonte, e l'altro di Mambrino:  
acquista un di quei dui col tuo valore;  
e questo, ch'hai già di lasciarmi detto,  
farai bene a lasciarmi con effetto. -

**29**

All'apparir che fece all'improvviso  
de l'acqua l'ombra, ogni pelo arricciosi,  
e scolorossi al Saracino il viso;  
la voce, ch'era per uscir, fermossi.  
Udendo poi da l'Argalia, ch'ucciso  
quivi avea già (che l'Argalia nomossi)  
la rotta fede così improverarse,  
di scorno e d'ira dentro e di fuor arse.

**30**

Né tempo avendo a pensar altra scusa,  
e conoscendo ben che 'l ver gli disse,  
restò senza risposta a bocca chiusa;  
ma la vergogna il cor sì gli trafisse,  
che giurò per la vita di Lanfusa  
non voler mai ch'altro elmo lo coprisse,  
se non quel buono che già in Aspramonte  
trasse dal capo Orlando al fiero Almonte.

**31**

E servò meglio questo giuramento,  
che non avea quell'altro fatto prima.  
Quindi si parte tanto malcontento,  
che molti giorni poi si rode e lima.  
Sol di cercare è il paladino intento  
di qua di là, dove trovarlo stima.  
Altra ventura al buon Rinaldo accade,  
che da costui tenea diverse strade.

## **Ludovico Ariosto – *Orlando Furioso***

### ***[CANTO XXIII, ottave 100-136]***

#### ***100***

Lo strano corso che tenne il cavallo  
del Saracin pel bosco senza via,  
fece ch'Orlando andò duo giorni in fallo,  
né lo trovò, né poté averne spia.  
Giunse ad un rivo che pareva cristallo,  
ne le cui sponde un bel pratel fioria,  
di nativo color vago e dipinto,  
e di molti e belli arbori distinto.

#### ***101***

Il merigge facea grato l'orezzo  
al duro armento ed al pastore ignudo;  
sì che né Orlando sentia alcun ribrezzo,  
che la corazza avea, l'elmo e lo scudo.  
Quivi egli entrò per riposarvi in mezzo;  
e v'ebbe travaglioso albergo e crudo,  
e più che dir si possa empio soggiorno,  
quell'infelice e sfortunato giorno.

#### ***102***

Volgendosi ivi intorno, vide scritti  
molti arbuscelli in su l'ombrosa riva.  
Tosto che fermi v'ebbe gli occhi e fitti,

fu certo esser di man de la sua diva.  
Questo era un di quei lochi già descritti,  
ove sovente con Medor veniva  
da casa del pastore indi vicina  
la bella donna del Catai regina.

**103**

Angelica e Medor con cento nodi  
legati insieme, e in cento lochi vede.  
Quante lettere son, tanti son chiodi  
coi quali Amore il cor gli punge e fiede.  
Va col pensier cercando in mille modi  
non creder quel ch'al suo dispetto crede:  
ch'altra Angelica sia, creder si sforza,  
ch'abbia scritto il suo nome in quella scorza.

**104**

Poi dice: «Conosco io pur queste note:  
di tal'io n'ho tante vedute e lette.  
Finger questo Medoro ella si puote:  
forse ch'a me questo cognome mette.»  
Con tali opinion dal ver remote  
usando fraude a sé medesimo, stette  
ne la speranza il malcontento Orlando,  
che si seppe a se stesso ir procacciando.

**105**

Ma sempre più raccende e più rinnova,  
quanto spenger più cerca, il rio sospetto:  
come l'incauto augel che si ritrova  
in ragna o in visco aver dato di petto,  
quanto più batte l'ale e più si prova  
di disbrigar, più vi si lega stretto.  
Orlando viene ove s'incurva il monte  
a guisa d'arco in su la chiara fonte.

**106**

Aveano in su l'entrata il luogo adorno  
coi piedi storti edere e viti erranti.  
Quivi soleano al più cocente giorno  
stare abbracciati i duo felici amanti.  
V'aveano i nomi lor dentro e d'intorno,  
più che in altro dei luoghi circostanti,  
scritti, qual con carbone e qual con gesso,  
e qual con punte di coltelli impresso.

**107**

Il mesto conte a piè quivi discese;



e vide in su l'entrata de la grotta  
parole assai, che di sua man distese  
Medoro avea, che parean scritte allotta.  
Del gran piacer che ne la grotta prese,  
questa sentenza in versi avea ridotta.  
Che fosse culta in suo linguaggio io penso;  
ed era ne la nostra tale il senso:

**108**

«Liete piante, verdi erbe, limpide acque,  
spelunca opaca e di fredde ombre grata,  
dove la bella Angelica che nacque  
di Galafron, da molti invano amata,  
spesso ne le mie braccia nuda giacque;  
de la commodità che qui m'è data,  
io povero Medor ricompensarvi  
d'altro non posso, che d'ognor lodarvi:

**109**

e di pregare ogni signore amante,  
e cavallieri e damigelle, e ognuna  
persona, o paesana o viandante,  
che qui sua volontà meni o Fortuna;  
ch'all'erbe, all'ombre, all'antro, al rio, alle piante  
dica: benigno abbiate e sole e luna,  
e de le ninfe il coro, che proveggia  
che non conduca a voi pastor mai greggia.»

**110**

Era scritto in arabico, che 'l conte  
intendea così ben come latino:  
fra molte lingue e molte ch'avea pronte,  
prontissima avea quella il paladino;  
e gli schivò più volte e danni ed onte,  
che si trovò tra il popul saracino:  
ma non si vanti, se già n'ebbe frutto;  
ch'un danno or n'ha, che può scontargli il tutto.

**111**

Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto  
quello infelice, e pur cercando invano  
che non vi fosse quel che v'era scritto;  
e sempre lo vedea più chiaro e piano:  
ed ogni volta in mezzo il petto afflitto  
stringersi il cor sentia con fredda mano.  
Rimase al fin con gli occhi e con la mente

fissi nel sasso, al sasso indifferente.

**112**

Fu allora per uscir del sentimento  
sì tutto in preda del dolor si lassa.  
Credete a chi n'ha fatto esperimento,  
che questo è 'l duol che tutti gli altri passa.  
Caduto gli era sopra il petto il mento,  
la fronte priva di baldanza e bassa;  
né poté aver (che 'l duol l'occupò tanto)  
alle querele voce, o umore al pianto.

**113**

L'impetuosa doglia entro rimase,  
che volea tutta uscir con troppa fretta.  
Così veggian restar l'acqua nel vase,  
che largo il ventre e la bocca abbia stretta;  
che nel voltar che si fa in su la base,  
l'umor che vorria uscir, tanto s'affretta,  
e ne l'angusta via tanto s'intrica,  
ch'a goccia a goccia fuore esce a fatica.

**114**

Poi ritorna in sé alquanto, e pensa come  
possa esser che non sia la cosa vera:  
che voglia alcun così infamare il nome  
de la sua donna e crede e brama e spera,  
o gravar lui d'insopportabil some  
tanto di gelosia, che se ne pera;  
ed abbia quel, sia chi si voglia stato,  
molto la man di lei bene imitato.

**115**

In così poca, in così debol speme  
sveglia gli spiriti e gli rifrancia un poco;  
indi al suo Brigliadoro il dosso preme,  
dando già il sole alla sorella loco.  
Non molto va, che da le vie supreme  
dei tetti uscir vede il vapor del fuoco,  
sente cani abbaiar, muggiare armento:  
viene alla villa, e piglia alloggiamento.

**116**

Languido smonta, e lascia Brigliadoro  
a un discreto garzon che n'abbia cura;  
altri il disarmo, altri gli sproni d'oro  
gli leva, altri a forbir va l'armatura.  
Era questa la casa ove Medoro

giacque ferito, e v'ebbe alta avventura.  
Corcarsi Orlando e non cenar domanda,  
di dolor sazio e non d'altra vivanda.

**117**

Quanto più cerca ritrovar quiete,  
tanto ritrova più travaglio e pena;  
che de l'odiato scritto ogni parete,  
ogni uscio, ogni finestra vede piena.  
Chieder ne vuol: poi tien le labra chete;  
che teme non si far troppo serena,  
troppo chiara la cosa che di nebbia  
cerca offuscar, perché men nuocer debbia.

**118**

Poco gli giova usar fraude a se stesso;  
che senza domandarne, è chi ne parla.  
Il pastor che lo vede così oppresso  
da sua tristizia, e che voria levarla,  
l'istoria nota a sé, che dicea spesso  
di quei duo amanti a chi volea ascoltarla,  
ch'a molti dilettevole fu a udire,  
gl'incominciò senza rispetto a dire:

**119**

come esso a prieghi d'Angelica bella  
portato avea Medoro alla sua villa,  
ch'era ferito gravemente; e ch'ella  
curò la piaga, e in pochi dì guarilla:  
ma che nel cor d'una maggior di quella  
lei ferì Amor; e di poca scintilla  
l'accese tanto e sì cocente fuoco,  
che n'ardea tutta, e non trovava loco:

**120**

e senza aver rispetto ch'ella fusse  
figlia del maggior re ch'abbia il Levante,  
da troppo amor costretta si condusse  
a farsi moglie d'un povero fante.  
All'ultimo l'istoria si ridusse,  
che 'l pastor fe' portar la gemma inante,  
ch'alla sua dipartenza, per mercede  
del buono albergo, Angelica gli diede.

**121**

Questa conclusion fu la secure  
che 'l capo a un colpo gli levò dal collo,  
poi che d'innnumerabil battiture

si vide il manigoldo Amor satollo.  
Celar si studia Orlando il duolo; e pure  
quel gli fa forza, e male asconder pòllo:  
per lacrime e sospir da bocca e d'occhi  
convien, voglia o non voglia, al fin che scocchi.

**122**

Poi ch'allargare il freno al dolor puote  
(che resta solo e senza altrui rispetto),  
giù dagli occhi rigando per le gote  
sparge un fiume di lacrime sul petto:  
sospira e geme, e va con spesse ruote  
di qua di là tutto cercando il letto;  
e più duro ch'un sasso, e più pungente  
che se fosse d'urtica, se lo sente.

**123**

In tanto aspro travaglio gli soccorre  
che nel medesimo letto in che giaceva,  
l'ingrata donna venutasi a porre  
col suo drudo più volte esser doveva.  
Non altrimenti or quella piuma abborre,  
né con minor prestezza se ne leva,  
che de l'erba il villan che s'era messo  
per chiuder gli occhi, e vegga il serpe appresso.

**124**

Quel letto, quella casa, quel pastore  
immantamente in tant'odio gli casca,  
che senza aspettar luna, o che l'albore  
che va dinanzi al nuovo giorno nasca,  
piglia l'arme e il destriero, ed esce fuore  
per mezzo il bosco alla più oscura frasca;  
e quando poi gli è aviso d'esser solo,  
con gridi ed urlì apre le porte al duolo.

**125**

Di pianger mai, mai di gridar non resta;  
né la notte né 'l dì si dà mai pace.  
Fugge cittadi e borghi, e alla foresta  
sul terren duro al scoperto giace.  
Di sé si meraviglia ch'abbia in testa  
una fontana d'acqua sì vivace,  
e come sospirar possa mai tanto;  
e spesso dice a sé così nel pianto:

**126**

«Queste non son più lacrime, che fuore

stillo dagli occhi con sì larga vena.  
Non suppliron le lacrime al dolore:  
finir, ch'a mezzo era il dolore a pena.  
Dal fuoco spinto ora il vitale umore  
fugge per quella via ch'agli occhi mena;  
ed è quel che si versa, e trarrà insieme  
e 'l dolore e la vita all'ore estreme.

**127**

Questi ch'indizio fan del mio tormento,  
sospir non sono, né i sospir sono tali.  
Quelli han triegua talora; io mai non sento  
che 'l petto mio men la sua pena esali.  
Amor che m'arde il cor, fa questo vento,  
mentre dibatte intorno al fuoco l'ali.  
Amor, con che miracolo lo fai,  
che 'n fuoco il tenghi, e nol consumi mai?

**128**

Non son, non sono io quel che paio in viso:  
quel ch'era Orlando è morto ed è sotterra;  
la sua donna ingratisissima l'ha ucciso:  
sì, mancando di fé, gli ha fatto guerra.  
Io son lo spirto suo da lui diviso,  
ch'in questo inferno tormentandosi erra,  
acciò con l'ombra sia, che sola avanza,  
esempio a chi in Amor pone speranza.»

**129**

Pel bosco errò tutta la notte il conte;  
e allo spuntar de la diurna fiamma  
lo tornò il suo destin sopra la fonte  
dove Medoro isculse l'epigramma.  
Veder l'ingiuria sua scritta nel monte  
l'accese sì, ch'in lui non restò dramma  
che non fosse odio, rabbia, ira e furore;  
né più indugiò, che trasse il brando fuore.

**130**

Tagliò lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo  
a volo alzar fe' le minute schegge.  
Infelice quell'antro, ed ogni stelo  
in cui Medoro e Angelica si legge!  
Così restar quel dì, ch'ombra né gielo  
a pastor mai non daran più, né a gregge:  
e quella fonte, già si chiara e pura,

da cotanta ira fu poco sicura;

**131**

che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle  
non cessò di gittar ne le bell'onde,  
fin che da sommo ad imo s' turbolle  
che non furo mai più chiare né monde.  
E stanco al fin, e al fin di sudor molle,  
poi che la lena vinta non risponde  
allo sdegno, al grave odio, all'ardente ira,  
cade sul prato, e verso il ciel sospira.

**132**

Afflitto e stanco al fin cade ne l'erba,  
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto.  
Senza cibo e dormir così si serba,  
che 'l sole esce tre volte e torna sotto.  
Di crescer non cessò la pena acerba,  
che fuor del senno al fin l'ebbe condotto.  
Il quarto dì, da gran furor commosso,  
e maglie e piastre si stracciò di dosso.

**133**

Qui riman l'elmo, e là riman lo scudo,  
lontan gli arnesi, e più lontan l'usbergo:  
l'arme sue tutte, in somma vi concludo,  
avean pel bosco differente albergo.  
E poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo  
l'ispido ventre e tutto 'l petto e 'l tergo;  
e cominciò la gran follia, sì orrenda,  
che de la più non sarà mai ch'intenda.

**134**

In tanta rabbia, in tanto furor venne,  
che rimase offuscato in ogni senso.  
Di tor la spada in man non gli sovenne;  
che fatte avria mirabil cose, penso.  
Ma né quella, né scure, né bipenne  
era bisogno al suo vigore immenso.  
Quivi fe' ben de le sue prove eccelse,  
ch'un alto pino al primo crollo svelse:

**135**

e svelse dopo il primo altri parecchi,  
come fosser finocchi, ebuli o aneti;  
e fe' il simil di querce e d'olmi vecchi,  
di faggi e d'orni e d'illici e d'abeti.  
Quel ch'un ucellator che s'apparecchi

il campo mondo, fa, per por le reti,  
dei giunchi e de le stoppie e de l'urtiche,  
facea de cerri e d'altre piante antiche.

**136**

I pastor che sentito hanno il fracasso,  
lasciando il gregge sparso alla foresta,  
chi di qua, chi di là, tutti a gran passo  
vi vengono a veder che cosa è questa.  
Ma son giunto a quel segno il qual s'io passo  
vi potria la mia istoria esser molesta;  
ed io la vo' più tosto diferire,  
che v'abbia per lunghezza a fastidire.

## **Ludovico Ariosto – *Orlando Furioso***

### ***[CANTO XXXIV, ottave 70-92]***

**70**

Tutta la sfera varcano del fuoco,  
ed indi vanno al regno de la luna.  
Veggon per la più parte esser quel loco  
come un acciar che non ha macchia alcuna;  
e lo trovano uguale, o minor poco  
di ciò ch'in questo globo si raguna,  
in questo ultimo globo de la terra,  
mettendo il mar che la circonda e serra.

**71**

Quivi ebbe Astolfo doppia meraviglia:  
che quel paese appresso era sì grande,  
il quale a un picciol tondo rassimiglia  
a noi che lo miriam da queste bande;  
e ch'aguzzar conviengli ambe le ciglia,  
s'indi la terra e 'l mar ch'intorno spande,  
discerner vuol; che non avendo luce,  
l'imagin lor poco alta si conduce.

**72**

Altri fiumi, altri laghi, altre campagne  
sono là su, che non son qui tra noi;

altri piani, altre valli, altre montagne,  
c'han le cittadi, hanno i castelli suoi,  
con case de le quai mai le più magne  
non vide il paladin prima né poi:  
e vi sono ample e solitarie selve,  
ove le ninfe ognor cacciano belve.

**73**

Non stette il duca a ricercar il tutto;  
che là non era ascreso a quello effetto.  
Da l'apostolo santo fu condotto  
in un vallon fra due montagne istretto,  
ove mirabilmente era ridotto  
ciò che si perde o per nostro difetto,  
o per colpa di tempo o di Fortuna:  
ciò che si perde qui, là si raguna.

**74**

Non pur di regni o di ricchezze parlo,  
in che la ruota instabile lavora;  
ma di quel ch'in poter di tor, di darlo  
non ha Fortuna, intender voglio ancora.  
Molta fama è là su, che, come tarlo,  
il tempo al lungo andar qua giù divora:  
là su infiniti prieghi e voti stanno,  
che da noi peccatori a Dio si fanno.

**75**

Le lacrime e i sospiri degli amanti,  
l'inutil tempo che si perde a giuoco,  
e l'ozio lungo d'uomini ignoranti,  
vani disegni che non han mai loco,  
i vani desideri sono tanti,  
che la più parte ingombran di quel loco:  
ciò che in somma qua giù perdesti mai,  
là su salendo ritrovar potrai.

**76**

Passando il paladin per quelle biche,  
or di questo or di quel chiede alla guida.  
Vide un monte di tumide vesiche,  
che dentro pareva aver tumulti e grida;  
e seppe ch'eran le corone antiche  
e degli Assiri e de la terra lida,  
e de' Persi e de' Greci, che già furo  
incliti, ed or n'è quasi il nome oscuro.

**77**

Ami d'oro e d'argento appresso vede



in una massa, ch'erano quei doni  
che si fan con speranza di mercede  
ai re, agli avari principi, ai patroni.  
Vede in ghirlande ascosi lacci; e chiede,  
ed ode che son tutte adulazioni.  
Di cicale scoppiate imagine hanno  
versi ch'in laude dei signor si fanno.

**78**

Di nodi d'oro e di gemmati ceppi  
vede c'han forma i mal seguiti amori.  
V'eran d'aquile artigli; e che fur, seppi,  
l'autorità ch'ai suoi danno i signori.  
I mantici ch'intorno han pieni i greppi,  
sono i fumi dei principi e i favori  
che danno un tempo ai ganimedi suoi,  
che se ne van col fior degli anni poi.

**79**

Ruine di cittadi e di castella  
staván con gran tesor quivi sozzopra.  
Domanda, e sa che son trattati, e quella  
congiura che sì mal par che si cuopra.  
Vide serpi con faccia di donzella,  
di monetieri e di ladroni l'opra:  
poi vide bocce rotte di più sorti,  
ch'era il servir de le misere corti.

**80**

Di versate minestre una gran massa  
vede, e domanda al suo dottor ch'importe.  
– L'elemosina è (dice) che si lassa  
alcun, che fatta sia dopo la morte. –  
Di vari fiori ad un gran monte passa,  
ch'ebbe già buono odore, or putia forte.  
Questo era il dono (se però dir lece)  
che Costantino al buon Silvestro fece.

**81**

Vide gran copia di panie con visco,  
ch'erano, o donne, le bellezze vostre.  
Lungo sarà, se tutte in verso ordisco  
le cose che gli fur quivi dimostre;  
che dopo mille e mille io non finisco,  
e vi son tutte l'occurrenze nostre:  
sol la pazzia non v'è poca né assai;  
che sta qua giù, né se ne parte mai.

**82**

Quivi ad alcuni giorni e fatti sui,  
ch'egli già avea perduti, si converse;  
che se non era interprete con lui,  
non discernea le forme lor diverse.  
Poi giunse a quel che par sì averlo a nui,  
che mai per esso a Dio voti non ferse;  
io dico il senno: e n'era quivi un monte,  
solo assai più che l'altre cose conte.

**83**

Era come un liquor sottile e molle,  
atto a esalar, se non si tien ben chiuso;  
e si vedea raccolto in varie ampolle,  
qual più, qual men capace, atte a quell'uso.  
Quella è maggior di tutte, in che del folle  
signor d'Anglante era il gran senno infuso;  
e fu da l'altre conosciuta, quando  
avea scritto di fuor: Senno d'Orlando.

**84**

E così tutte l'altre avean scritto anco  
il nome di color di chi fu il senno.  
Del suo gran parte vide il duca franco;  
ma molto più maravigliar lo fenno  
molti ch'egli credea che dramma manco  
non dovessero averne, e quivi dénno  
chiara notizia che ne tenean poco;  
che molta quantità n'era in quel loco.

**85**

Altri in amar lo perde, altri in onori,  
altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze;  
altri ne le speranze de' signori,  
altri dietro alle magiche sciocchezze;  
altri in gemme, altri in opre di pittori,  
ed altri in altro che più d'altro aprezze.  
Di sofisti e d'astrologhi raccolto,  
e di poeti ancor ve n'era molto.

**86**

Astolfo tolse il suo; che gliel concesse  
lo scrittor de l'oscura Apocalisse.  
L'ampolla in ch'era al naso sol si messe,  
e par che quello al luogo suo ne gisse:  
e che Turpin da indi in qua confesse  
ch'Astolfo lungo tempo saggio visse;

ma ch'uno error che fece poi, fu quello  
ch'un'altra volta gli levò il cervello.

**87**

La più capace e piena ampolla, ov'era  
il senno che solea far savio il conte,  
Astolfo tolle; e non è sì leggiera,  
come stimò, con l'altre essendo a monte.  
Prima che 'l paladin da quella sfera  
piena di luce alle più basse smonte,  
menato fu da l'apostolo santo  
in un palagio ov'era un fiume a canto;

**88**

ch'ogni sua stanza avea piena di velli  
di lin, di seta, di coton, di lana,  
tinti in vari colori e brutti e belli.  
Nel primo chiostro una femina cana  
fila a un aspo traea da tutti quelli,  
come veggian l'estate la villana  
traer dai bachi le bagnate spoglie,  
quando la nuova seta si raccoglie.

**89**

V'è chi, finito un vello, rimettendo  
ne viene un altro, e chi ne porta altronde:  
un'altra de le filze va scegliendo  
il bel dal brutto che quella confonde.  
– Che lavor si fa qui, ch'io non l'intendo? –  
dice a Giovanni Astolfo; e quel risponde:  
– Le vecchie son le Parche, che con tali  
stami filano vite a voi mortali.

**90**

Quanto dura un de' velli, tanto dura  
l'umana vita, e non di più un momento.  
Qui tien l'occhio e la Morte e la Natura,  
per saper l'ora ch'un debba esser spento.  
Sceglie le belle fila ha l'altra cura,  
perché si tesson poi per ornamento  
del paradiso; e dei più brutti stami  
si fan per li dannati aspri legami. –

**91**

Di tutti i velli ch'erano già messi  
in aspo, e scelti a farne altro lavoro,  
erano in brevi piastre i nomi impressi,  
altri di ferro, altri d'argento o d'oro:  
e poi fatti n'avean cumuli spessi,

de' quali, senza mai farvi ristoro,  
portarne via non si vedea mai stanco  
un vecchio, e ritornar sempre per anco.

92

Era quel vecchio sì espedito e snello,  
che per correr pareva che fosse nato;  
e da quel monte il lembo del mantello  
portava pien del nome altrui segnato.  
Ove n'andava, e perché facea quello,  
ne l'altro canto vi sarà narrato,  
se d'averne piacer segno farete  
con quella grata udienza che solete.

## Niccolò Machiavelli – *Il Principe*

### *[Dedica]*

Sogliono il più delle volte coloro che desiderano acquistare grazia appresso un Principe, farsegli innanzi con quelle cose, che tra le loro abbino più care, o delle quali vegghino lui più dilettersi; donde si vede molte volte esser loro presentati cavalli, arme, drappi d'oro, pietre preziose e simili ornamenti, degni della grandezza di quelli. Desiderando io adunque offerirmi alla Vostra Magnificenza con qualche testimone della servitù mia verso di quella, non ho trovato, tra la mia suppellettile, cosa, quale io abbia più cara, o tanto stimi, quanto la cognizione delle azioni degli uomini grandi, imparata da me con una lunga sperienza delle cose moderne, ed una continova lezione delle antiche, la quale avendo io con gran diligenza lungamente escogitata ed esaminata, ed ora in uno piccolo volume ridotta, mando alla Magnificenza Vostra. E benchè io giudichi questa opera indegna della presenza di quella; nondimeno confido assai, che per sua umanità gli debba essere accetta, considerato che da me non li possa essere fatto maggior dono, che darle facultà a poter in brevissimo tempo intendere tutto quello, che io in tanti anni, e con tanti miei disagi e pericoli ho cognosciuto ed inteso: la quale opera io non ho ornata nè ripiena di clausule ampie, o di parole ampollose o magnifiche, o di qualunque altro lenocinio o ornamento estrinseco, con li quali molti sogliono le lor cose descrivere ed ornare; perchè io ho voluto o che veruna cosa la onori, o che solamente la verità della materia, e la gravità del soggetto la faccia grata. Nè voglio sia riputata presunzione, se uno uomo di basso ed infimo stato ardisce discorrere e regolare i governi de' Principi; perchè così come coloro che disegnano i paesi, si pongono bassi nel piano a considerare la natura de' monti e de' luoghi alti, e per considerare quella

de' bassi si pongono alti sopra i monti; similmente, a cognoscer bene la natura de' popoli bisogna esser Principe, ed a cognoscer bene quella de' Principi conviene essere popolare. Pigli adunque Vostra Magnificenza questo piccolo dono con quello animo che io lo mando; il quale se da quella fia diligentemente considerato e letto, vi cognoscerà dentro uno estremo mio desiderio, che ella pervenga a quella grandezza che la fortuna, e le altre sue qualità le promettono. E se Vostra Magnificenza dallo apice della sua altezza qualche volta volgerà gli occhi in questi luoghi bassi, cognoscerà, quanto indegnamente io sopporti una grande e continova malignità di fortuna.

## **Niccolò Machiavelli – *Il Principe***

### ***[CAPITOLO I]***

*Quante siano le specie de' Principati, e con quali modi si acquistino.*

Tutti gli Stati, tutti i domini che hanno avuto, e hanno imperio sopra gli uomini, sono stati e sono o Repubbliche o Principati. I principati sono o ereditari, de' quali il sangue del loro Signore ne sia stato lungo tempo Principe, o e' sono nuovi. I nuovi o sono nuovi tutti, come fu Milano a Francesco Sforza, o sono come membri aggiunti allo stato ereditario del Principe che gli acquista, come è il Regno di Napoli al Re di Spagna. Sono questi domini, così acquistati, o consueti a vivere sotto un Principe, o usi ad esser liberi; ed acquistansi o con le armi di altri o con le proprie, o per fortuna o per virtù.

## **Niccolò Machiavelli – *Il Principe***

### ***[CAPITOLO XV]***

*Delle cose, mediante le quali gli uomini, e massimamente i Principi, sono lodati o vituperati.*

Resta ora a vedere quali debbano essere i modi e governi di un Principe con li sudditi e con gli amici. E perchè io so che molti di questo hanno scritto, dubito, scrivendone ancor io, non esser tenuto presuntuoso, partendomi, massime nel disputare questa materia, dagli ordini degli altri. Ma essendo l'intento mio scrivere cosa utile a chi l'intende, mi è parso più conveniente andare dietro alla verità effettuale della cosa, che all'immaginazione di essa: e molti si sono immaginate Repubbliche e Principati, che non si sono mai visti nè conosciuti essere in vero; perchè egli è tanto discosto da come si vive, a come si doveria vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che si doveria fare, impara piuttosto la rovina, che la preservazione sua; perchè un uomo che voglia fare in tutte le parti professione di buono, conviene che rovini fra tanti che non sono buoni. Onde è necessario ad un Principe, volendosi mantenere, imparare a potere essere non buono, ed usarlo e non usarlo secondo la necessità. Lasciando adunque indietro le cose circa un Principe immaginate, e discorrendo quelle che son vere, dico, che tutti gli uomini, quando se ne parla, e massime i Principi, per esser posti più alto, sono notati di alcuna di queste qualità che arrecano loro o biasimo, o laude; e questo è che alcuno è tenuto liberale, alcuno misero, usando un termine Toscano, (perchè avaro in nostra lingua è ancor colui che per rapina desidera d'avere, e misero chiamiamo quello che troppo si astiene dall'usare il suo) alcuno è tenuto donatore, alcuno rapace; alcuno crudele, alcuno pietoso; l'uno fedifrago, l'altro fedele; l'uno effeminato e pusillanime, l'altro feroce ed animoso; l'uno umano, l'altro superbo; l'uno lascivo, l'altro casto; l'uno intero, l'altro astuto; l'uno duro, l'altro facile; l'uno grave, l'altro leggiere; l'uno religioso, l'altro incredulo, e simili. Io so che ciascuno confesserà, che sarebbe laudabilissima cosa un Principe trovarsi di tutte le sopraddette qualità, quelle che sono tenute buone; ma perchè non si possono avere, nè interamente osservare per le condizioni umane che non lo consentono, gli è necessario essere tanto prudente, che sappia fuggire l'infamia di quelli vizi che li torrebbero lo Stato, e da quelli che non gliene tolgano, guardarsi, se egli è possibile; ma non potendosi, si può con minor rispetto lasciare andare. Ed ancora non si curi d'incorrere nell'infamia di quelli vizi, senza i quali possa difficilmente salvare lo Stato; perchè, se si considera bene tutto, si troverà qualche cosa che parrà virtù, e seguendola sarebbe la rovina sua; e qualcun'altra che parrà vizio, e seguendola ne risulta la sicurtà, ed il ben essere suo.

## **Niccolò Machiavelli – *Il Principe***

### **[CAPITOLO XVIII]**

*In che modo i Principi debbino osservare la fede.*

Quanto sia laudabile in un Principe mantenere la fede, e vivere con integrità, e non con astuzia, ciascuno lo intende. Nondimeno si vede per esperienza, ne' nostri tempi, quelli Principi aver fatto gran cose, che della fede hanno tenuto poco conto, e che hanno saputo con astuzia aggirare i cervelli degli uomini, ed alla fine hanno superato quelli che si sono fondati in su la lealtà. Dovete adunque sapere come sono due generazioni di combattere: l'una con le leggi, l'altra con le forze. Quel primo è degli uomini; quel secondo è delle bestie; ma perchè il primo spesse volte non basta, bisogna ricorrere al secondo. Pertanto ad un Principe è necessario saper ben usare la bestia e l'uomo. Questa parte è stata insegnata a' Principi copertamente dagli antichi scrittori, i quali scrivono come Achille e molti altri di quelli Principi antichi furono dati a nutrire a Chirone Centauro, che sotto la sua disciplina gli custodisse; il che non vuol dire altro l'avere per precettore un mezzo bestia e mezzo

uomo, se non che bisogna a un Principe sapere usare l'una e l'altra natura, e l'una senza l'altra non è durabile. Essendo adunque un Principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di quella pigliare la volpe e il leone; perchè il leone non si difende da' lacci, la volpe non si difende da' lupi. Bisogna adunque essere volpe a cognoscere i lacci, e leone a sbigottire i lupi. Coloro che stanno semplicemente in sul leone, non se ne intendono. Non può pertanto un Signore prudente, nè debbe osservare la fede, quando tale osservanza gli torni contro, e che sono spente le cagioni che la feciono promettere. E se gli uomini fussero tutti buoni, questo precetto non saria buono; ma perchè sono tristi, e non l'osserverebbono a te, tu ancora non l'hai da osservare a loro. Nè mai a un Principe mancheranno cagioni legittime di colorare l'inosservanza. Di questo se ne potriano dare infiniti esempi moderni, e mostrare quante paci, quante promesse siano state fatte irrite e vane per la infedeltà de' Principi; e a quello che ha saputo meglio usare la volpe, è meglio successo. Ma è necessario questa natura saperla bene colorire, ed essere gran simulatore e dissimulatore; e sono tanto semplici gli uomini, e tanto ubbidiscono alle necessità presenti, che colui che inganna, troverà sempre chi si lascerà ingannare. Io non voglio degli esempi freschi tacerne uno. Alessandro VI non fece mai altro che ingannare uomini, nè mai pensò ad altro, e trovò soggetto di poterlo fare; e non fu mai uomo che avesse maggiore efficacia in asseverare, e che con maggiori giuramenti affermasse una cosa, e che l'osservesse meno; nondimanco gli succedero sempre gl'inganni, perchè cognosceva bene questa parte del mondo. Ad un Principe adunque non è necessario avere in fatto tutte le soprascritte qualità, ma è ben necessario parere d'averle. Anzi ardirò di dire questo, che avendole, ed osservandole sempre, sono dannose; e parendo d'averle, sono utili; come parere pietoso, fedele, umano, religioso, intero, ed essere; ma stare in modo edificato con l'animo, che bisognando, tu possa e sappi mutare il contrario. E hassi ad intendere questo, che un Principe, e massime un Principe nuovo, non può osservare tutte quelle cose, per le quali gli uomini sono tenuti buoni, essendo spesso necessitato, per mantenere lo Stato, operare contro alla umanità, contro alla carità, contro alla religione. E però bisogna che egli abbia un animo disposto a volgersi secondo che i venti e le variazioni della fortuna gli comandano; e, come di sopra dissi, non partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare nel male, necessitato.

Deve adunque avere un Principe gran cura, che non gli esca mai di bocca una cosa che non sia piena delle soprascritte cinque qualità, e paia, a vederlo e udirlo, tutto pietà, tutto integrità, tutto umanità, tutto religione. E non è cosa più necessaria a parere d'averle, che quest'ultima qualità; perchè gli uomini in universale giudicano più agli occhi che alle mani, perchè tocca a vedere a ciascuno, a sentire a' pochi. Ognuno vede quel che tu pari; pochi sentono quel che tu sei, e quelli pochi non ardiscono opporsi alla opinione de' molti, che abbiano la maestà dello stato che gli difende; e nelle azioni di tutti gli uomini, e massime de' Principi, dove non è giudizio a chi reclamare, si guarda al fine. Facci adunque un Principe conto di vivere e mantenere lo Stato; i mezzi saranno sempre giudicati onorevoli, e da ciascuno lodati; perchè il vulgo ne va sempre preso con quello che pare, e con l'evento della cosa; e nel mondo non è se non vulgo; e gli pochi hanno luogo, quando gli assai non hanno dove appoggiarsi. Alcuno Principe di questi tempi, il quale non è bene nominare, non predica mai altro, che pace e fede; e l'una e l'altra, quando e' l'avesse osservata, gli arebbe più volte tolto lo Stato, e la riputazione.

## **Niccolò Machiavelli – *Il Principe***

### ***[CAPITOLO XXV]***

*Quanto possa nelle umane cose la fortuna, e in che modo se gli possa ostare.*

Non mi è incognito, come molti hanno avuto e hanno opinione, che le cose del mondo siano in modo governate dalla fortuna, e da Dio, che gli uomini con la prudenza loro non possono correggerle, anzi non vi abbiano rimedio alcuno; e per questo potrebbero giudicare che non fusse da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governare dalla sorte. Questa opinione è suta più creduta ne' nostri tempi per la variazione delle cose grandi che si sono viste, e veggonsi ogni dì fuori di ogni umana coniettura. A che pensando io qualche volta, sono in qualche parte inchinato nella opinione loro. Nondimanco, perchè il nostro libero arbitrio non sia spento, giudico potere esser vero, che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni nostre, ma che ancora ella ne lasci governare l'altra metà, o poco meno, a noi. Ed assomiglio quella ad fiume rovinoso, che quando ei si adira, allaga i piani, rovina gli arbori e gli edifici, lieva da questa parte terreno, ponendolo a quell'altra; ciascuno gli fugge davanti, ognuno cede al suo furore, senza potervi ostare; e benchè sia così fatto, non resta però che gli uomini, quando sono tempi quieti, non vi possano fare provvedimenti e con ripari, e con argini, immodochè crescendo poi, o egli andrebbe per un canale, o l'impeto suo non sarebbe sì licenzioso, nè sì dannoso. Similmente interviene della fortuna, la quale dimostra la sua potenza dove non è ordinata virtù a resistere, e quivi volta i suoi impeti, dove la sa che non sono fatti gli argini, nè i ripari a tenerla. E se voi considererete l'Italia, che è la sede di queste variazioni, e quella che ha dato loro il moto, vedrete essere una campagna senza argini, e senza alcun riparo. Che se la fusse riparata da conveniente virtù, come è la Magna, la Spagna, e la Francia, questa inondazione non avrebbe fatto le variazioni grandi che l'ha, o la non ci sarebbe venuta. E questo voglio basti aver detto quanto all'opporci alla fortuna in universale. Ma restringendomi più al particolare, dico, come si vede oggi questo Principe felicitare, e domani rovinare, senza vederli aver mutato natura o qualità alcuna. Il che credo nasca prima dalle cagioni che si sono lungamente per lo addietro trascorse; cioè, che quel Principe che si appoggia tutto in sulla fortuna, rovina come quella varia. Credo ancora, che sia felice quello, il modo del cui procedere suo si riscontra con la qualità de' tempi, e similmente sia infelice quello, dal cui procedere si discordano i tempi. Perchè si vede gli uomini nelle cose che gl'inducono al fine, quale ciascuno ha innanzi, cioè gloria e ricchezze, procedervi variamente, l'uno con rispetti, l'altro con impeto; l'uno per violenza, l'altro per arte; l'uno con pazienza, l'altro col suo contrario; e ciascuno con questi diversi modi vi può pervenire. E vedesi ancora duoi rispettivi, l'uno pervenire al suo disegno, l'altro no; e similmente duoi equalmente felicitare con due diversi studi, essendo l'uno rispettivo, l'altro impetuoso; il che non nasce da altro, se non da qualità di tempi che si conformino o no col procedere loro. Di qui nasce quello ho detto che duoi, diversamente operando, sortiscano il medesimo effetto; e duoi equalmente operando, l'uno si conduce al suo fine, l'altro no. Da questo ancora dipende la variazione del bene; perchè se a uno, che si governa con rispetto e pazienza, i tempi e le cose girano in modo che il governo suo sia buono, esso viene felicitando; ma se li tempi e le cose si mutano, egli rovina, perchè non muta modo di procedere. Nè si trova uomo sì prudente, che si sappi accordare a questo, sì perchè non si può deviare da quello, a che la natura l'inclina; sì ancora perchè avendo sempre uno prosperato camminando per una via, non si può persuadere, che sia bene partirsi da quella; e però l'uomo rispettivo, quando gli è tempo di venire all'impeto non lo sa fare; donde egli rovina; che se si mutasse natura con li tempi e con le cose, non si muterebbe fortuna. Papa Julio II procedette in ogni sua cosa impetuosamente, e trovò tanto i tempi e le cose conformi a quel suo modo di procedere, che sempre sortì felice fine. Considerate la prima impresa che fece di Bologna, vivendo ancora Messer Giovanni Bentivogli. I Viniziani non se ne contentavano, il Re di Spagna similmente con Francia aveva ragionamento di tale impresa; e



lui nondimanco con la sua ferocità ed impeto si mosse personalmente a quella spedizione, la qual mossa fece star sospesi e fermi e Spagna, e i Viniziani; quelli per paura, quell'altro per il desiderio di ricuperare tutto il Regno di Napoli; e dall'altra parte si tirò dietro il Re di Francia, perchè vedutolo quel Re mosso, e desiderando farselo amico per abbassare i Viniziani, giudicò non poterli negare le sue genti senza ingiuriarlo manifestamente. Condusse adunque Iulio con la sua mossa impetuosa quello che mai altro Pontefice con tutta l'umana prudenza non avria condotto; perchè se egli aspettava di partirsi da Roma con le conclusioni ferme, e tutte le cose ordinate, come qualunque altro Pontefice avrebbe fatto, mai non gli riusciva. Perchè il Re di Francia avria trovate mille scuse, e gli altri gli avrebbero messo mille paure. Io voglio lasciare stare le altre sue azioni, che tutte sono state simili, e tutte gli sono successe bene, e la brevità della vita non gli ha lasciato sentire il contrario; perchè se fossero sopravvenuti tempi che fosse bisognato procedere con rispetti, ne seguiva la sua rovina; perchè mai non avrebbe deviato da quelli modi, a' quali la natura lo inchinava. Conchiudo adunque, che, variando la fortuna, e gli uomini stando nei loro modi ostinati, sono felici mentre concordano insieme, e come discordano sono infelici. Io giudico ben questo, che sia meglio essere impetuoso, che rispettivo, perchè la Fortuna è donna; ed è necessario, volendola tener sotto, batterla, ed urtarla; e si vede che la si lascia più vincere da questi che da quelli che freddamente procedono. E però sempre, come donna, è amica de' giovani, perchè sono meno rispettivi, più feroci, e con più audacia la comandano.

## **Niccolò Machiavelli – *Il Principe***

### ***[CAPITOLO XXVI]***

*Esortazione a liberare la Italia da' barbari.*

Considerato adunque tutte le cose di sopra discorse, e pensando meco medesimo se al presente in Italia correvano tempi da onorare un Principe nuovo, e se ci era materia che desse occasione a uno prudente e virtuoso d'introdurvi nuova forma, che facesse onore a lui, e bene alla università degli uomini di quella, mi pare concorrono tante cose in beneficio d'un Principe nuovo, che non so qual mai tempo fusse più atto a questo. E se, come io dissi, era necessario, volendo vedere la virtù di Moisè, che il popolo d'Istrael fusse schiavo in Egitto, ed a conoscere la grandezza e l'animo di Ciro, che i Persi fussero oppressi da' Medi, e ad illustrare l'eccellenza di Teseo, che gli Ateniesi fussero dispersi; così al presente, volendo conoscere la virtù di uno spirito Italiano, era necessario che l'Italia si conducesse ne' termini presenti, e che la fusse più schiava che gli Ebrei, più serva che i Persi, più dispersa che gli Ateniesi, senza capo, senz'ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa, ed avesse sopportato di ogni sorta rovine. E benchè infino a qui si sia mostro qualche spiraculo in

qualcuno da poter giudicare che fusse ordinato da Dio per sua redenzione; nientedimanco si è visto come dipoi nel più alto corso delle azioni è stato dalla fortuna reprobato in modo, che, rimasa come senza vita, aspetta qual possa esser quello che sani le sue ferite, e ponga fine alle direzioni, e a' sacchi di Lombardia, alle espilazioni, e taglie del Reame, e di Toscana, e la guarisca di quelle sue piaghe già per lungo tempo infistolite. Vedesi come la prega Dio che gli mandi qualcuno che la redima da queste crudeltà ed insolenzie barbare. Vedesi ancora tutta pronta e disposta a seguire una bandiera, purchè ci sia alcuno che la pigli. Nè si vede al presente in quale la possa più sperare che nella illustre Casa Vostra, la quale con la sua virtù e fortuna, favorita da Dio e dalla Chiesa, della quale è ora Principe, possa farsi capo di questa redenzione. E questo non vi sarà molto difficile, se vi recherete innanzi le azioni e vite de' soprannominati. E benchè quelli uomini siano rari e maravigliosi; nondimeno furono uomini, ed ebbe ciascuno di loro minore occasione, che la presente; perchè l'impresa loro non fu più giusta di questa, nè più facile; nè fu Dio più a loro amico, che a voi. Qui è giustizia grande, perchè quella guerra è giusta, che gli è necessaria; e quelle armi sono pietose, dove non si spera in altro, che in elle. Qui è disposizione grandissima; nè può essere, dove è grande disposizione, grande difficoltà; purchè quella pigli delli ordini di coloro che io vi ho proposto per mira. Oltre a questo, qui si veggono straordinari senza esempio, condotti da Dio: il mare s'è aperto, una nube vi ha scorto il cammino, la pietra ha versato l'acqua; qui è piovuto la manna, ogni cosa è concorsa nella vostra grandezza; il rimanente dovete far voi. Dio non vuole far ogni cosa, per non ci torre il libero arbitrio, e parte di quella gloria che tocca a noi. E non è maraviglia, se alcuno de' prenommati Italiani non ha possuto far quello che si può sperare facci la illustre Casa Vostra, e se in tante rivoluzioni d'Italia, e in tanti maneggi di guerra, e' pare sempre che in quella la virtù militare sia spenta; perchè questo nasce che gli ordini antichi di quella non erano buoni, e non ci è suto alcuno che abbia saputo trovare de' nuovi. Nessuna cosa fa tanto onore ad uno uomo che di nuovo surga, quanto fanno le nuove leggi e nuovi ordini trovati da lui. Queste cose quando sono ben fondate, ed abbino in loro grandezza, lo fanno reverendo e mirabile, e in Italia non manca materia da introdurvi ogni forma. Qui è virtù grande nelle membra, quando ella non mancasse ne' capi. Specchiatevi nelli duelli, e nei congressi de' pochi, quanto gl'Italiani siano superiori con le forze, con la destrezza, con l'ingegno. Ma come si viene agli eserciti, non compariscono; e tutto procede dalla debolezza de' capi, perchè quelli che fanno, non sono ubbedienti, ed a ciascuno par sapere, non ci essendo infino a qui suto alcuno che si sia rilevato tanto e per virtù e per fortuna, che gli altri cedino. Di qui nasce che in tanto tempo, in tante guerre fatte ne' passati venti anni, quando gli è stato un esercito tutto Italiano, sempre ha fatto mala prova; di che è testimone prima il Taro, dipoi Alessandria, Capua, Genova, Vailà, Bologna, Mestri. Volendo dunque la illustre Casa Vostra seguitare quelli eccellenti uomini, che redimerono le provincie loro, è necessario innanzi a tutte le altre cose, come vero fondamento d'ogni impresa, provvedersi d'armi proprie; perchè non si può avere nè più fidi, nè più veri, nè migliori soldati. E benchè ciascuno di essi sia buono, tutti insieme diventeranno migliori, quando si vedranno comandare dal loro Principe, e da quello onorare ed intrattenere. È necessario pertanto prepararsi a queste armi, per potersi con virtù Italiana difendere dagli esterni. E benchè la fanteria Svizzera, e Spagnuola sia stimata terribile; nondimanco in ambedue è difetto, per il quale uno ordine terzo potrebbe non solamente opporsi loro, ma confidare di superargli. Perchè gli Spagnuoli non possono sostenere i cavalli, e gli Svizzeri hanno ad aver paura de' fanti, quando gli riscontrino nel combattere ostinati come loro. Donde si è veduto, e vedrassi per isperienza, gli Spagnuoli non poter sostenere una cavalleria Francese, e gli Svizzeri essere rovinati da una fanteria Spagnuola. E benchè di questo ultimo non se ne sia vista

intera speranza; nientedimeno se ne è veduto uno saggio nella giornata di Ravenna, quando le fanterie Spagnuole si affrontarono con le battaglie Tedesche, le quali servano il medesimo ordine che i Svizzeri, dove gli Spagnuoli con l'agilità del corpo, e aiuti de' loro broccieri erano entrati tra le picche loro sotto, e stavano sicuri ad offendergli, senza che li Tedeschi vi avessero rimedio; e se non fusse la cavalleria che gli urtò, gli arebbono consumati tutti. Puossi adunque, cognosciuto il difetto dell'una e dell'altra di queste fanterie, ordinarne una di nuovo, la quale resista a' cavalli, e non abbia paura de' fanti; il che lo farà non la generazione delle armi, ma la variazione degli ordini. E queste sono di quelle cose che di nuovo ordinate danno riputazione, e grandezza a un Principe nuovo. Non si deve adunque lasciar passare questa occasione, acciocchè la Italia vegga dopo tanto tempo apparire un suo redentore. Nè posso esprimere con quale amore ei fussi ricevuto in tutte quelle provincie che hanno patito per queste illuvioni esterne, con qual sete di vendetta, con che ostinata fede, con che pietà, con che lacrime. Quali porte se gli serrerebbono? Quali popoli li negherebbono la obbidienza? Quale invidia se gli opporrebbe? Quale Italiano gli negherebbe l'ossequio? Ad ognuno puzza questo barbaro dominio. Pigli adunque la illustre Casa Vostra questo assunto con quello animo, e con quelle speranze che si pigliano l'imprese giuste, acciocchè sotto la sua insegna questa patria ne sia nobilitata, e sotto i suoi auspicii si verifichi quel detto del Petrarca:

*Virtù contro al furore  
Prenderà l'armi, e fia il combatter corto;  
Chè l'antico valore  
Negli Italici cuor non è ancor morto.*

## **Torquato Tasso – *Gerusalemme Liberata***

### **[CANTO I]**

*I*  
Canto l'arme pietose e 'l capitano  
che 'l gran sepolcro liberò di Cristo.  
Molto egli oprò co 'l senno e con la mano,  
molto soffrì nel glorioso acquisto;  
e in van l'Inferno vi s'oppose, e in vano  
s'armò d'Asia e di Libia il popol misto.  
Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi  
segni ridusse i suoi compagni erranti.

2

O Musa, tu che di caduchi allori  
non circondi la fronte in Elicona,  
ma su nel cielo infra i beati cori  
hai di stelle immortali aurea corona,  
tu spira al petto mio celesti ardori,  
tu rischiara il mio canto, e tu perdona  
s'intesso fregi al ver, s'adorno in parte  
d'altri dilette, che de' tuoi, le carte.

3

Sai che là corre il mondo ove piú versi  
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso,  
e che 'l vero, condito in molli versi,  
i piú schivi allettando ha persuaso.  
Cosí a l'egro fanciul porgiamo aspersi  
di soavi licor gli orli del vaso:  
succhi amari ingannato intanto ei beve,  
e da l'inganno suo vita riceve.

4

Tu, magnanimo Alfonso, il quale ritogli  
al furor di fortuna e guidi in porto  
me peregrino errante, e fra gli scogli  
e fra l'onde agitato e quasi absorto,  
queste mie carte in lieta fronte accogli,  
che quasi in voto a te sacrate i' porto.  
Forse un dí fia che la presaga penna  
osi scriver di te quel ch'or n'accenna.

5

È ben ragion, s'egli averrà ch'in pace  
il buon popol di Cristo unqua si veda,  
e con navi e cavalli al fero Trace  
cerchi ritòr la grande ingiusta preda,  
ch'a te lo scettro in terra o, se ti piace,  
l'alto imperio de' mari a te conceda.  
Emulo di Goffredo, i nostri carmi  
intanto ascolta, e t'apparecchia a l'armi.

6

Già 'l sesto anno volgea, ch'in oriente  
passò il campo cristiano a l'alta impresa;  
e Nicea per assalto, e la potente  
Antiochia con arte avea già presa.  
L'avea poscia in battaglia incontra gente  
di Persia innumerabile difesa,  
e Tortosa espugnata; indi a la rea  
stagion diè loco, e 'l novo anno attendea.

7

E 'l fine omai di quel piovoso inverno,  
che fea l'arme cessar, lunge non era;  
quando da l'alto soglio il Padre eterno,  
ch'è ne la parte piú del ciel sincera,  
e quanto è da le stelle al basso inferno,  
tanto è piú in su de la stellata spera,  
gli occhi in giù volse, e in un sol punto e in una  
vista mirò ciò ch'in sé il mondo aduna.

8

Mirò tutte le cose, ed in Soria  
s'affisò poi ne' principi cristiani;  
e con quel guardo suo ch'a dentro spia  
nel piú secreto lor gli affetti umani,  
vide Goffredo che scacciar desia  
de la santa città gli empi pagani,  
e pien di fé, di zelo, ogni mortale  
gloria, imperio, tesor mette in non cale.

9

Ma vede in Baldovin cupido ingegno,  
ch'a l'umane grandezze intento aspira:  
vede Tancredi aver la vita a sdegno,  
tanto un suo vano amor l'ange e martira:  
e fondar Boemondo al novo regno  
suo d'Antiochia alti principí mira,  
e leggi imporre, ed introdur costume  
ed arti e culto di verace nume;

10

e cotanto internarsi in tal pensiero,  
ch'altra impresa non par che piú rammenti:  
scorge in Rinaldo e animo guerriero  
e spirti di riposo impazienti;  
non cupidigia in lui d'oro o d'impero,  
ma d'onor brame immoderate, ardenti:  
scorge che da la bocca intento pende  
di Guelfo, e i chiari antichi essempli apprende.

11

Ma poi ch'ebbe di questi e d'altri cori  
scòrti gl'intimi sensi il Re del mondo,  
chiama a sé da gli angelici splendori  
Gabriel, che ne' primi era secondo.  
È tra Dio questi e l'anime migliori  
interprete fedel, nunzio giocondo:  
giú i decreti del Ciel porta, ed al Cielo  
riporta de' mortali i preghi e 'l zelo.

**12**

Disse al suo nunzio Dio: "Goffredo trova,  
e in mio nome di' lui: perché si cessa?  
perché la guerra omai non si rinnova  
a liberar Gierusalemme oppressa?  
Chiami i duci a consiglio, e i tardi mova  
a l'alta impresa: ei capitan fia d'essa.  
Io qui l'eleggo; e 'l faran gli altri in terra,  
già suoi compagni, or suoi ministri in guerra."

**13**

Così parlogli, e Gabriel s'accinse  
veloce ad eseguir l'imposte cose:  
la sua forma invisibil d'aria cinse  
ed al senso mortal la sottopose.  
Umane membra, aspetto uman si finse,  
ma di celeste maestà il compose;  
tra giovene e fanciullo età confine  
prese, ed ornò di raggi il biondo crine.

**14**

Ali bianche vestí, c'han d'or le cime,  
infaticabilmente agili e preste.  
Fende i venti e le nubi, e va sublime  
sopra la terra e sopra il mar con queste.  
Così vestito, indirizzossi a l'ime  
parti del mondo il messaggier celeste:  
pria sul Libano monte ei si ritenne,  
e si librò su l'adeguate penne;

**15**

e vèr le piagge di Tortosa poi  
drizzò precipitando il volo in giuso.  
Sorgeva il novo sol da i lidi eoi,  
parte già fuor, ma 'l piú ne l'onde chiuso;  
e porgea matutini i preghi suoi  
Goffredo a Dio, come egli avea per uso;  
quando a paro co 'l sol, ma piú lucente,  
l'angelo gli apparí da l'oriente;

**16**

e gli disse: "Goffredo, ecco opportuna  
già la stagion ch'al guerreggiar s'aspetta;  
perché dunque trapor dimora alcuna  
a liberar Gierusalem soggetta?  
Tu i principi a consiglio omai raguna,  
tu al fin de l'opra i neghittosi affretta.

Dio per lor duce già t'elegge, ed essi  
sopporran volontari a te se stessi.

**17**

Dio messaggier mi manda: io ti rivelo  
la sua mente in suo nome. Oh quanta spene  
aver d'alta vittoria, oh quanto zelo  
de l'oste a te commessa or ti conviene!"  
Tacque; e, sparito, rivolò del cielo  
a le parti piú eccelse e piú serene.  
Resta Goffredo a i detti, a lo splendore,  
d'occhi abbagliato, attonito di core.

**18**

Ma poi che si riscote, e che discorre  
chi venne, chi mandò, che gli fu detto,  
se già bramava, or tutto arde d'imporre  
fine a la guerra ond'egli è duce eletto.  
Non che 'l vedersi a gli altri in Ciel preporre  
d'aura d'ambizion gli gonfi il petto,  
ma il suo voler piú nel voler s'infiamma  
del suo Signor, come favilla in fiamma.

**19**

Dunque gli eroi compagni, i quai non lunge  
erano sparsi, a ragunarsi invita;  
lettere a lettre, e messi a messi aggiunge,  
sempre al consiglio è la preghiera unita;  
ciò ch'alma generosa alletta e punge,  
ciò che può risvegliar virtù sopita,  
tutto par che ritrovi, e in efficace  
modo l'adorna sí che sforza e piace.

**20**

Vennero i duci, e gli altri anco seguirono,  
e Boemondo sol qui non convenne.  
Parte fuor s'attendò, parte nel giro  
e tra gli alberghi suoi Tortosa tenne.  
I grandi de l'essercito s'unirono  
(glorioso senato) in dí solenne.  
Qui il pio Goffredo incominciò tra loro,  
augusto in volto ed in sermon sonoro:

**21**

"Guerrier di Dio, ch'a ristorar i danni  
de la sua fede il Re del Cielo elesse,  
e securi fra l'arme e fra gl'inganni  
de la terra e del mar vi scòrse e resse,  
sí ch'abbiam tante e tante in sí pochi anni

ribellanti provincie a lui sommesse,  
e fra le genti debellate e dome  
stese l'insegne sue vittrici e 'l nome,

**22**

già non lasciammo i dolci pegni e 'l nido  
nativo noi (se 'l creder mio non erra),  
né la vita esponemmo al mare infido  
ed a i perigli di lontana guerra,  
per acquistar di breve suono un grido  
vulgare e posseder barbara terra,  
ché proposto ci avremmo angusto e scarso  
premio, e in danno de l'alme il sangue sparso.

**23**

Ma fu de' pensier nostri ultimo segno  
espugnar di Sion le nobil mura,  
e sottrarre i cristiani al giogo indegno  
di servitù cosí spiacente e dura,  
fondando in Palestina un novo regno,  
ov'abbia la pietà sede sicura;  
né sia chi neghi al peregrin devoto  
d'adorar la gran tomba e sciòrre il voto.

**24**

Dunque il fatto sin ora al rischio è molto,  
piú che molto al travaglio, a l'onor poco,  
nulla al disegno, ove o si fermi o vòlto  
sia l'impeto de l'armi in altro loco.  
Che gioverà l'aver d'Europa accolto  
sí grande sforzo, e posto in Asia il foco,  
quando sia poi di sí gran moti il fine  
non fabbriche di regni, ma ruine?

**25**

Non edifica quei che vuol gl'imperi  
su fondamenti fabricar mondani,  
ove ha pochi di patria e fé stranieri  
fra gl'infiniti popoli pagani,  
ove ne' Greci non conven che speri,  
e i favor d'Occidente ha sí lontani;  
ma ben move ruine, ond'egli oppresso  
sol construtto un sepolcro abbia a se stesso.

**26**

Turchi, Persi, Antiochia (illustre suono  
e di nome magnifico e di cose)  
opre nostre non già, ma del Ciel dono  
furo, e vittorie fur meravigliose.



Or se da noi rivolte e torte sono  
contra quel fin che 'l donator dispose,  
temo ce 'n privi, e favola a le genti  
quel sí chiaro rimbombo al fin diventi.

**27**

Ah non sia alcun, per Dio, che sí graditi  
doni in uso sí reo perda e diffonda!  
A quei che sono alti principí orditi  
di tutta l'opra il filo e 'l fin risponda.  
Ora che i passi liberi e spediti,  
ora che la stagione abbiám seconda,  
ché non corriamo a la città ch'è mèta  
d'ogni nostra vittoria? e che piú 'l vieta?

**28**

Principi, io vi protesto (i miei protesti  
udrà il mondo presente, udrà il futuro,  
l'odono or su nel Cielo anco i Celesti):  
il tempo de l'impresa è già maturo;  
men diviene opportun piú che si resti,  
incertissimo fia quel ch'è sicuro.  
Presago son, s'è lento il nostro corso,  
avrà d'Egitto il Palestin soccorso."

**29**

Disse, e a i detti seguí breve bisbiglio;  
ma sorse poscia il solitario Piero,  
che privato fra' principí a consiglio  
sedeo, del gran passaggio autor primiero:  
"Ciò ch'essorta Goffredo, ed io consiglio,  
né loco a dubbio v'ha, sí certo è il vero  
e per sé noto: ei dimostrollo a lungo,  
voi l'approve, io questo sol v'aggiungo:

**30**

se ben raccolgo le discordie e l'onte  
quasi a prova da voi fatte e patite,  
i ritrosi pareri, e le non pronte  
e in mezzo a l'eseguire opre impedito,  
reco ad un'altra originaria fonte  
la cagion d'ogni indugio e d'ogni lite,  
a quella autorità che, in molti e vari  
d'opinion quasi librata, è pari.

**31**

Ove un sol non impera, onde i giudíci  
pendano poi de' premi e de le pene,  
onde sian compartite opre ed uffíci,

ivi errante il governo esser conviene.  
Deh! fate un corpo sol de' membri amici,  
fate un capo che gli altri indirizzi e frene,  
date ad un sol lo scettro e la possanza,  
e sostenga di re vece e sembianza."

### 32

Qui tacque il veglio. Or quai pensier, quai petti  
son chiusi a te, sant'Aura e divo Ardore?  
Inspiri tu de l'Eremita i detti,  
e tu gl'imprimi a i cavalier nel core;  
sgombri gl'inserti, anzi gl'innati affetti  
di sovrastar, di libertà, d'onore,  
sí che Guglielmo e Guelfo, i piú sublimi,  
chiamàr Goffredo per lor duce i primi.

### 33

L'approvò gli altri: esser sue parti denno  
deliberare e comandar altrui.  
Imponga a i vinti legge egli a suo senno,  
porti la guerra e quando vòle e a cui;  
gli altri, già pari, ubidienti al cenno  
siano or ministri de gl'imperii sui.  
Concluso ciò, fama ne vola, e grande  
per le lingue de gli uomini si spande.

### 34

Ei si mostra a i soldati, e ben lor pare  
degno de l'alto grado ove l'han posto,  
e riceve i saluti e 'l militare  
applauso, in volto placido e composto.  
Poi ch'a le dimostrate umili e care  
d'amor, d'ubidienza ebbe risposto,  
impon che 'l dí seguente in un gran campo  
tutto si mostri a lui schierato il campo.

### 35

Facea ne l'oriente il sol ritorno,  
sereno e luminoso oltre l'usato,  
quando co' raggi uscì del novo giorno  
sotto l'insegne ogni guerriero armato,  
e si mostrò quanto poté piú adorno  
al pio Buglion, girando il largo prato.  
S'era egli fermo, e si vedea davanti  
passar distinti i cavalieri e i fanti.

### 36

Mente, de gli anni e de l'oblio nemica,  
de le cose custode e dispensiera,

vagliami tua ragion, sí ch'io ridica  
di quel campo ogni duce ed ogni schiera:  
suoni e risplenda la lor fama antica,  
fatta da gli anni omai tacita e nera;  
tolto da' tuoi tesori, orni mia lingua  
ciò ch'ascolti ogni età, nulla l'estingua.

**37**

Prima i Franchi mostràrsi: il duce loro  
Ugone esser solea, del re fratello.  
Ne l'Isola di Francia eletti foro,  
fra quattro fiumi, ampio paese e bello.  
Poscia ch'Ugon morí, de' gigli d'oro  
seguí l'usata insegna il fer drapello  
sotto Clotareo, capitano egregio,  
a cui, se nulla manca, è il nome regio.

**38**

Mille son di gravissima armatura,  
sono altrettanti i cavalier seguenti,  
di disciplina a i primi e di natura  
e d'arme e di sembianza indifferenti;  
normandi tutti, e gli ha Roberto in cura,  
che principe nativo è de le genti.  
Poi duo pastor de' popoli spiegaro  
le squadre lor, Guglielmo ed Ademaro.

**39**

L'uno e l'altro di lor, che ne' divini  
uffici già trattò pio ministero,  
sotto l'elmo premendo i lunghi crini,  
essercita de l'arme or l'uso fero.  
Da la città d'Orange e da i confini  
quattrocento guerrier scelse il primiero;  
ma guida quei di Poggio in guerra l'altro,  
numero equal, né men ne l'arme scaltro.

**40**

Baldovin poscia in mostra addur si vede  
co' Bolognesi suoi quei del germano,  
ché le sue genti il pio fratel gli cede  
or ch'ei de' capitani è capitano.  
Il conte di Carnuti indi succede,  
potente di consiglio e pro' di mano;  
van con lui quattrocento, e triplicati  
conduce Baldovino in sella armati.

**41**

Occupa Guelfo il campo a lor vicino,  
uom ch'a l'alta fortuna agguaglia il merto:  
conta costui per genitor latino  
de gli avi Estensi un lungo ordine e certo.  
Ma german di cognome e di domino,  
ne la gran casa de' Guelfoni è inserto:  
regge Carinzia, e presso l'Istro e 'l Reno  
ciò che i prischi Suevi e i Reti avièno.

**42**

A questo, che retaggio era materno,  
acquisti ei giunse gloriosi e grandi.  
Quindi gente traea che prende a scherno  
d'andar contra la morte, ov'ei comandi:  
usa a temprar ne' caldi alberghi il verno,  
e celebrar con lieti inviti i prandi.  
Fur cinquemila a la partenza, e a pena  
(de' Persi avanzo) il terzo or qui ne mena.

**43**

Seguia la gente poi candida e bionda  
che tra i Franchi e i Germani e 'l mar si giace,  
ove la Mosa ed ove il Reno inonda,  
terra di biade e d'animai ferace;  
e gl'insulani lor, che d'alta sponda  
riparo fansi a l'ocean vorace:  
l'ocean che non pur le merci e i legni,  
ma intere inghiotte le cittadi e i regni.

**44**

Gli uni e gli altri son mille, e tutti vanno  
sotto un altro Roberto insieme a stuolo.  
Maggior alquanto è lo squadron britanno;  
Guglielmo il regge, al re minor figliuolo.  
Sono gl'Inglesi sagittari, ed hanno  
gente con lor ch'è piú vicina al polo:  
questi da l'alte selve irsuti manda  
la divisa dal mondo ultima Irlanda.

**45**

Vien poi Tancredi, e non è alcun fra tanti  
(tranne Rinaldo) o feritor maggiore,  
o piú bel di maniere e di sembianti,  
o piú eccelso ed intrepido di core.  
S'alcun'ombra di colpa i suoi gran vant  
rende men chiari, è sol follia d'amore:  
nato fra l'arme, amor di breve vista,  
che si nutre d'affanni, e forza acquista.

**46**

È fama che quel dí che glorioso  
fe' la rotta de' Persi il popol franco,  
poi che Tancredi al fin vittorioso  
i fuggitivi di seguir fu stanco,  
cercò di refrigerio e di riposo  
a l'arse labbia, al travagliato fianco,  
e trasse ove invitollo al rezzo estivo  
cinto di verdi seggi un fonte vivo.

**47**

Quivi a lui d'improvviso una donzella  
tutta, fuor che la fronte, armata apparse:  
era pagana, e là venuta anch'ella  
per l'istessa cagion di ristorarse.  
Egli mirolla, ed ammirò la bella  
sembianza, e d'essa si compiacque, e n'arse.  
Oh meraviglia! Amor, ch'a pena è nato,  
già grande vola, e già trionfa armato.

**48**

Ella d'elmo coprissi, e se non era  
ch'altri quivi arrivàr, ben l'assaliva.  
Partí dal vinto suo la donna altera,  
ch'è per necessità sol fuggitiva;  
ma l'immagine sua bella e guerriera  
tale ei serbò nel cor, qual essa è viva;  
e sempre ha nel pensiero e l'atto e 'l loco  
in che la vide, esca continua al foco.

**49**

E ben nel volto suo la gente accorta  
legger potria: "Questi arde, e fuor di spene";  
cosí vien sospiroso, e cosí porta  
basse le ciglia e di mestizia piene.  
Gli ottocento a cavallo, a cui fa scorta,  
lasciàr le piaggie di Campagna amene,  
pompa maggior de la natura, e i colli  
che vagheggia il Tirren fertili e molli.

**50**

Venian dietro ducento in Grecia nati,  
che son quasi di ferro in tutto scarchi:  
pendon spade ritorte a l'un de' lati,  
suonano al tergo lor faretre ed archi;  
asciutti hanno i cavalli, al corso usati,  
a la fatica invitti, al cibo parchi:  
ne l'assalir son pronti e nel ritrarsi,  
e combatton fuggendo erranti e sparsi.

**51**

Tatin regge la schiera, e sol fu questi  
che, greco, accompagnò l'arme latine.  
Oh vergogna! oh misfatto! or non avesti  
tu, Grecia, quelle guerre a te vicine?  
E pur quasi a spettacolo sedesti,  
lenta aspettando de' grand'atti il fine.  
Or, se tu se' vil serva, è il tuo servaggio  
(non ti lagnar) giustizia, e non oltraggio.

**52**

Squadra d'ordine estrema ecco vien poi  
ma d'onor prima e di valor e d'arte.  
Son qui gli avventurieri, invitti eroi,  
terror de l'Asia e folgori di Marte.  
Taccia Argo i Mini, e taccia Artù que' suoi  
erranti, che di sogni empion le carte;  
ch'ogni antica memoria appo costoro  
perde: or qual duce fia degno di loro?

**53**

Dudon di Consa è il duce; e perché duro  
fu il giudicar di sangue e di virtute,  
gli altri sopporsi a lui concordi furo,  
ch'avea più cose fatte e più vedute.  
Ei di virilità grave e maturo,  
mostra in fresco vigor chiome canute;  
mostra, quasi d'onor vestigi degni,  
di non brutte ferite impressi segni.

**54**

Eustazio è poi fra i primi; e i propri pregi  
illustre il fanno, e più il fratel Buglione.  
Gernando v'è, nato di re norvegi,  
che scettri vanta e titoli e corone.  
Ruggier di Balnavilla infra gli egregi  
la vecchia fama ed Engerlan ripone;  
e celebrati son fra' più gagliardi  
un Gentonio, un Rambaldo e due Gherardi.

**55**

Son fra' lodati Ubaldo anco, e Rosmondo  
del gran ducato di Lincastro erede;  
non fia ch'Obizzo il Tosco aggravi al fondo  
chi fa de le memorie avere prede,  
né i tre frati lombardi al chiaro mondo  
involi, Achille, Sforza e Palamede,  
o 'l forte Otton, che conquistò lo scudo  
in cui da l'angue esce il fanciullo ignudo.

**56**

Né Guasco né Ridolfo a dietro lasso,  
né l'un né l'altro Guido, ambo famosi,  
non Eberardo e non Gernier trapasso  
sotto silenzio ingratamente ascosi.  
Ove voi me, di numerar già lasso,  
Gildippe ed Odoardo, amanti e sposi,  
rapite? o ne la guerra anco consorti,  
non sarete disgiunti ancor che morti!

**57**

Ne le scole d'Amor che non s'apprende?  
Ivi si fe' costei guerriera ardita:  
va sempre affissa al caro fianco, e pende  
da un fato solo l'una e l'altra vita.  
Colpo che ad un sol nocchia unqua non scende,  
ma indiviso è il dolor d'ogni ferita;  
e spesso è l'un ferito, e l'altro langue,  
e versa l'alma quel, se questa il sangue.

**58**

Ma il fanciullo Rinaldo, e sovra questi  
e sovra quanti in mostra eran condutti,  
dolcemente feroce alzar vedresti  
la regal fronte, e in lui mirar sol tutti.  
L'età precorse e la speranza, e presti  
pareano i fior quando n'usciro i frutti;  
se 'l miri fulminar ne l'arme avolto,  
Marte lo stimi; Amor, se scopre il volto.

**59**

Lui ne la riva d'Adige produsse  
a Bertoldo Sofia, Sofia la bella  
a Bertoldo il possente; e pria che fusse  
tolto quasi il bambin da la mammella,  
Matilda il volse, e nutricollo, e instrusse  
ne l'arti regie; e sempre ei fu con ella,  
sin ch'invaghí la giovanetta mente  
la tromba che s'udia da l'oriente.

**60**

Allor (né pur tre lustri avea forniti)  
fuggí soletto, e corse strade ignote;  
varcò l'Egeo, passò di Grecia i liti,  
giunse nel campo in region remote.  
Nobilissima fuga, e che l'imíti  
ben degna alcun magnanimo nepote.  
Tre anni son che è in guerra, e intempestiva  
molle piuma del mento a pena usciva.

**61**

Passati i cavalieri, in mostra viene  
la gente a piede, ed è Raimondo inanti.  
Regea Tolosa, e scelse infra Pirene  
e fra Garona e l'oceano suoi fanti.  
Son quattromila, e ben armati e bene  
instrutti, usi al disagio e tolleranti;  
buona è la gente, e non può da più dotta  
o da più forte guida esser condotta.

**62**

Ma cinquemila Stefano d'Ambuosa  
e di Blesse e di Turs in guerra adduce.  
Non è gente robusta o faticosa,  
se ben tutta di ferro ella riluce.  
La terra molle, lieta e diletta,  
simili a sé gli abitator produce.  
Impeto fan ne le battaglie prime,  
ma di leggier poi langue, e si reprime.

**63**

Alcasto il terzo vien, qual presso a Tebe  
già Capaneo, con minaccioso volto:  
seimila Elvezi, audace e fera plebe,  
da gli alpini castelli avea raccolto,  
che 'l ferro uso a far solchi, a franger glebe,  
in nove forme e in più degne opre ha volto;  
e con la man, che guardò rozzi armenti,  
par ch'i regni sfidar nulla paventi.

**64**

Vedi appresso spiegar l'alto vessillo  
co 'l diadema di Piero e con le chiavi.  
Qui settemila aduna il buon Camillo  
pedoni, d'arme rilucenti e gravi,  
lieto ch'a tanta impresa il Ciel sortillo,  
ove rinovi il prisco onor de gli avi,  
o mostri almen ch'a la virtù latina  
o nulla manca, o sol la disciplina.

**65**

Ma già tutte le squadre eran con bella  
mostra passate, e l'ultima fu questa,  
quando Goffredo i maggior duci appella,  
e la sua mente a lor fa manifesta:  
"Come appaia diman l'alba novella  
vuò che l'oste s'invii leggiera e presta,  
sí ch'ella giunga a la città sacrata,  
quanto è possibil più, meno aspettata.



**66**

Preparatevi dunque ed al viaggio  
ed a la pugna e a la vittoria ancora."  
Questo ardito parlar d'uom cosí saggio  
sollecita ciascuno e l'avvalora.  
Tutti d'andar son pronti al novo raggio,  
e impazienti in aspettar l'aurora.  
Ma 'l provido Buglion senza ogni tema  
non è però, benché nel cor la prema.

**67**

Perch'egli avea certe novelle intese  
che s'è d'Egitto il re già posto in via  
inverso Gaza, bello e forte arnese  
da fronteggiare i regni di Soria.  
Né creder può che l'uomo a fere imprese  
avezzo sempre, or lento in ozio stia;  
ma, d'averlo aspettando aspro nemico,  
parla al fedel suo messeggiere Enrico:

**68**

"Sovra una lieve saettia tragitto  
vuo' che tu faccia ne la greca terra.  
Ivi giunger dovea (cosí m'ha scritto  
chi mai per uso in avisar non erra)  
un giovene regal, d'animo invitto,  
ch'a farsi vien nostro compagno in guerra:  
prence è de' Dani, e mena un grande stuolo  
sin da i paesi sottoposti al polo.

**69**

Ma perché 'l greco imperator fallace  
seco forse userà le solite arti,  
per far ch'o torni indietro o 'l corso audace  
torca in altre da noi lontane parti,  
tu, nunzio mio, tu, consiglier verace,  
in mio nome il disponi a ciò che parti  
nostro e suo bene, e di' che tosto vegna,  
ché di lui fòra ogni tardanza indegna.

**70**

Non venir seco tu, ma resta appresso  
al re de' Greci a procurar l'aiuto,  
che già piú d'una volta a noi promesso  
e per ragion di patto anco è dovuto."  
Cosí parla e l'informa, e poi che 'l messo  
le lettere ha di credenza e di saluto,  
toglie, affrettando il suo partir, congedo,  
e tregua fa co' suoi pensier Goffredo.

71

Il dí seguente, allor ch'aperte sono  
del lucido oriente al sol le porte,  
di trombe udissi e di tamburi un suono,  
ond'al camino ogni guerrier s'essorte.  
Non è sí grato a i caldi giorni il tuono  
che speranza di pioggia al mondo apporte,  
come fu caro a le feroci genti  
l'altero suon de' bellici instrumenti.

72

Tosto ciascun, da gran desio compunto,  
veste le membra de l'usate spoglie,  
e tosto appar di tutte l'arme in punto,  
tosto sotto i suoi duci ogn'uom s'accoglie,  
e l'ordinato essercito congiunto  
tutte le sue bandiere al vento scioglie:  
e nel vessillo imperiale e grande  
la trionfante Croce al ciel si spande.

73

Intanto il sol, che de' celesti campi  
va piú sempre avanzando e in alto ascende,  
l'arme percote e ne trae fiamme e lampi  
tremuli e chiari, onde le viste offende.  
L'aria par di faville intorno avampi,  
e quasi d'alto incendio in forma splende,  
e co' ferì nitrìti il suono accorda  
del ferro scosso e le campagne assorda.

74

Il capitan, che da' nemici aguati  
le schiere sue d'assecurar desia,  
molti a cavallo leggiermente armati  
a scoprire il paese intorno invia;  
e inanzi i guastatori avea mandati,  
da cui si debbe agevolar la via,  
e i vòti luoghi empire e spianar gli erti,  
e da cui siano i chiusi passi aperti.

75

Non è gente pagana insieme accolta,  
non muro cinto di profondo fossa,  
non gran torrente, o monte alpestre, o folta  
selva, che 'l lor viaggio arrestar possa.  
Cosí de gli altri fiumi il re tal volta,  
quando superbo oltra misura ingrossa,  
sopra le sponde ruinoso scorre,  
né cosa è mai che gli s'ardisca opporre.

**76**

Sol di Tripoli il re, che 'n ben guardate  
mura, genti, tesori ed arme serra,  
forse le schiere franche avria tardate,  
ma non osò di provocarle in guerra.  
Lor con messi e con doni anco placate  
ricettò volontario entro la terra,  
e ricevè condizion di pace,  
sí come imporle al pio Goffredo piace.

**77**

Qui del monte Seir, ch'alto e sovrano  
da l'oriente a la cittade è presso,  
gran turba scese de' fedeli al piano  
d'ogni età mescolata e d'ogni sesso:  
portò suoi doni al vincitor cristiano,  
godea in mirarlo e in ragionar con esso,  
stupia de l'arme pellegrine; e guida  
ebbe da lor Goffredo amica e fida.

**78**

Conduce ei sempre a le maritime onde  
vicino il campo per diritte strade,  
sapendo ben che le propinque sponde  
l'amica armata costeggiando rade,  
la qual può far che tutto il campo abonde  
de' necessari arnesi e che le biade  
ogni isola de' Greci a lui sol mieta,  
e Scio pietrosa gli vendemmi e Creta.

**79**

Geme il vicino mar sotto l'incarco  
de l'alte navi e de' piú levi pini,  
sí che non s'apre omai sicuro varco  
nel mar Mediterraneo a i saracini;  
ch'oltra quei c'ha Georgio armati e Marco  
ne' veneziani e liguri confini,  
altri Inghilterra e Francia ed altri Olanda,  
e la fertil Sicilia altri ne manda.

**80**

E questi, che son tutti insieme uniti  
con saldissimi lacci in un volere,  
s'eran carichi e provisti in vari liti  
di ciò ch'è d'uopo a le terrestri schiere,  
le quai, trovando liberi e sforniti  
i passi de' nemici a le frontiere,  
in corso velocissimo se 'n vanno  
là 've Cristo soffrì mortale affanno.

**81**

Ma precorsa è la fama, apportatrice  
de' veraci romori e de' bugiardi,  
ch'unito è il campo vincitor felice,  
che già s'è mosso e che non è chi 'l tardi;  
quante e qual sian le squadre ella ridice,  
narra il nome e 'l valor de' piú gagliardi,  
narra i lor vantì, e con terribil faccia  
gli usurpatori di Sion minaccia.

**82**

E l'aspettar del male è mal peggiore,  
forse, che non parrebbe il mal presente;  
pende ad ogn'aura incerta di romore  
ogni orecchia sospesa ed ogni mente;  
e un confuso bisbiglio entro e di fore  
trascorre i campi e la città dolente.  
Ma il vecchio re ne' già vicin perigli  
volge nel dubbio cor ferì consigli.

**83**

Aladin detto è il re, che, di quel regno  
novo signor, vive in continua cura:  
uom già crudel, ma 'l suo feroce ingegno  
pur mitigato avea l'età matura.  
Egli, che de' Latini udì il disegno  
c'han d'assalir di sua città le mura,  
giunge al vecchio timor novi sospetti,  
e de' nemici pave e de' soggetti.

**84**

Però che dentro a una città commisto  
popolo alberga di contraria fede:  
la debil parte e la minore in Cristo,  
la grande e forte in Macometto crede.  
Ma quando il re fe' di Sion l'acquisto,  
e vi cercò di stabilir la sede,  
scemò i publici pesi a' suoi pagani,  
ma piú gravonne i miseri cristiani.

**85**

Questo pensier la ferità nativa,  
che da gli anni sopita e fredda langue,  
irritando inasprisce, e la ravviva  
sí ch'assetata è piú che mai di sangue.  
Tal fero torna a la stagione estiva  
quel che parve nel gel piacevol angue,  
cosí leon domestico riprende  
l'innato suo furor, s'altri l'offende.

**86**

"Veggio" dicea "de la letizia nova  
veraci segni in questa turba infida;  
il danno universal solo a lei giova,  
sol nel pianto comun par ch'ella rida;  
e forse insidie e tradimenti or cova,  
rivolgendo fra sé come m'uccida,  
o come al mio nemico, e suo consorte  
popolo, occultamente apra le porte.

**87**

Ma no 'l farà: prevenirò questi empi  
disegni loro, e sfogherommi a pieno.  
Gli ucciderò, faronne acerbi scempi,  
svenerò i figli a le lor madri in seno,  
arderò loro alberghi e insieme i tèmpi,  
questi i debiti roghi a i morti fièno;  
e su quel lor sepolcro in mezzo a i voti  
vittime pria farò de' sacerdoti."

**88**

Cosí l'iniquo fra suo cor ragiona,  
pur non segue pensier sí mal concetto;  
ma s'a quegli innocenti egli perdona,  
è di viltà, non di pietade effetto,  
ché s'un timor a incrudelir lo sprona,  
il ritien piú potente altro sospetto:  
troncar le vie d'accordo, e de' nemici  
troppo teme irritar l'arme vittrici.

**89**

Tempra dunque il fellon la rabbia insana,  
anzi altrove pur cerca ove la sfoghi;  
i rustici edifici abbatte e spiana,  
e dà in preda a le fiamme i culti luoghi;  
parte alcuna non lascia integra o sana  
ove il Franco si pasca, ove s'alloghi;  
turba le fonti e i rivi, e le pure onde  
di veneni mortiferi confonde.

**90**

Spietatamente è cauto, e non oblia  
di rinforzar Gierusalem fra tanto.  
Da tre lati fortissima era pria,  
sol verso Borea è men sicura alquanto;  
ma da' primi sospetti ei le munia  
d'alti ripari il suo men forte canto,  
e v'accogliea gran quantitate in fretta  
di gente mercenaria e di soggetta.

# Torquato Tasso – *Gerusalemme Liberata*

## [CANTO XIII]

1

Mentre il tiranno s'apparecchia a l'armi,  
soletto Ismeno un dí gli s'appresenta,  
Ismen che trar di sotto a i chiusi marmi  
può corpo estinto, e far che spiri e senta,  
Ismen che al suon de' mormoranti carmi  
sin ne la reggia sua Pluton spaventa,  
e i suoi demon ne gli empí uffici impiega  
pur come servi, e gli discioglie e lega.

2

Questi or Macone adora, e fu cristiano,  
ma i primi riti anco lasciar non pote;  
anzi sovente in uso empio e profano  
confonde le due leggi a sé mal note,  
ed or da le spelonche, ove lontano  
dal vulgo essercitar suol l'arti ignote,  
vien nel publico rischio al suo signore:  
a re malvagio consiglier peggiore.

3

"Signor," dicea "senza tardar se 'n viene  
il vincitor essercito temuto,  
ma facciam noi ciò che a noi far conviene:  
darà il Ciel, darà il mondo a i forti aiuto.  
Ben tu di re, di duce hai tutte piene  
le parti, e lunge hai visto e provveduto.  
S'empie in tal guisa ogn'altro i propri uffici,  
tomba fia questa terra a' tuoi nemici.

4

Io, quanto a me, ne vegno, e del periglio  
e de l'opre compagno, ad aiutarte:  
ciò che può dar di vecchia età consiglio,  
tutto prometto, e ciò che magica arte.  
Gli angeli che dal Cielo ebbero essiglio  
constringerò de le fatiche a parte.  
Ma dond'io voglia incominciar gl'incanti  
e con quai modi, or narrerotti avanti.

5

Nel tempio de' cristiani occulto giace  
un sotterraneo altare, e quivi è il volto  
di Colei che sua diva e madre face

quel vulgo del suo Dio nato e sepolto.  
Dinanzi al simulacro accesa face  
continua splende; egli è in un velo avvolto.  
Pendono intorno in lungo ordine i voti  
che vi portano i creduli devoti.

**6**

Or questa effigie lor, di là rapita,  
voglio che tu di propria man trasporte  
e la riponga entro la tua meschita:  
io poscia incanto adoprerò sí forte  
ch'ognor, mentre ella qui fia custodita,  
sarà fatal custodia a queste porte;  
tra mura inespugnabili il tuo impero  
seculo fia per novo alto mistero."

**7**

Sí disse, e 'l persuase; e impaziente  
il re se 'n corse a la magion di Dio,  
e sforzò i sacerdoti, e irreverente  
il casto simulacro indi rapio;  
e portollo a quel tempio ove sovente  
s'irrita il Ciel co 'l folle culto e rio.  
Nel profan loco e su la sacra imago  
susurrò poi le sue bestemmie il mago.

**8**

Ma come apparse in ciel l'alba novella,  
quel cui l'immondo tempio in guardia è dato  
non rivide l'immagine dov'ella  
fu posta, e invan cerconne in altro lato.  
Tosto n'avisa il re, ch'a la novella  
di lui si mostra feramente irato,  
ed imagina ben ch'alcun fedele  
abbia fatto quel furto, e che se 'l cele.

**9**

O fu di man fedele opra furtiva,  
o pur il Ciel qui sua potenza adopra,  
che di Colei ch'è sua regina e diva  
sdegna che loco vil l'imagin copra:  
ch'incerta fama è ancor se ciò s'ascriva  
ad arte umana od a mirabil opra;  
ben è pietà che, la pietade e 'l zelo  
uman cedendo, autor se 'n creda il Cielo.

**10**

Il re ne fa con importuna inchiesta  
ricercar ogni chiesa, ogni magione,  
ed a chi gli nasconde o manifesta  
il furto o il reo, gran pene e premi impone.  
Il mago di spiarne anco non resta  
con tutte l'arti il ver; ma non s'appone,  
ché 'l Cielo, opra sua fosse o fosse altrui,  
celolla ad onta de gl'incanti a lui.

**11**

Ma poi che 'l re crudel vide occultarse  
quel che peccato de' fedeli ei pensa,  
tutto in lor d'odio infellonissi, ed arse  
d'ira e di rabbia immoderata immensa.  
Ogni rispetto oblia, vuol vendicarse,  
segua che pote, e sfogar l'alma accensa.  
"Morrà," dicea "non andrà l'ira a vòto,  
ne la strage comune il ladro ignoto.

**12**

Pur che 'l reo non si salvi, il giusto pèra  
e l'innocente; ma qual giusto io dico?  
è colpevol ciascun, né in loro schiera  
uom fu giamai del nostro nome amico.  
S'anima v'è nel novo error sincera,  
basti a novella pena un fallo antico.  
Su su, fedeli miei, su via prendete  
le fiamme e 'l ferro, ardetè ed uccidete."

**13**

Così parla a le turbe, e se n'intese  
la fama tra' fedeli immantimente,  
ch'attoniti restà, sí gli sorprese  
il timor de la morte omai presente;  
e non è chi la fuga o le difese,  
lo scusar o 'l pregare ardisca o tente.  
Ma le timide genti e irrisolute  
dónde meno speraro ebber salute.

**14**

Vergine era fra lor di già matura  
verginità, d'alti pensieri e regi,  
d'alta beltà; ma sua beltà non cura,  
o tanto sol quant'onestà se 'n fregi.  
È il suo pregio maggior che tra le mura  
d'angusta casa asconde i suoi gran pregi,



e de' vagheggiatori ella s'invola  
a le lodi, a gli sguardi, inculta e sola.

**15**

Pur guardia esser non può ch'in tutto celi  
beltà degna ch'appaia e che s'ammiri;  
né tu il consenti, Amor, ma la riveli  
d'un giovenetto a i cupidi desiri.  
Amor, ch'or cieco, or Argo, ora ne veli  
di benda gli occhi, ora ce gli apri e giri,  
tu per mille custodie entro a i piú casti  
verginei alberghi il guardo altrui portasti.

**16**

Colei Sofronia, Olindo egli s'appella,  
d'una cittade entrambi e d'una fede.  
Ei che modesto è sí com'essa è bella,  
brama assai, poco spera, e nulla chiede;  
né sa scoprirsi, o non ardisce; ed ella  
o lo sprezza, o no 'l vede, o non s'avede.  
Cosí fin ora il misero ha servito  
o non visto, o mal noto, o mal gradito.

**17**

S'ode l'annunzio intanto, e che s'appresta  
miserabile strage al popol loro.  
A lei, che generosa è quanto onesta,  
viene in pensier come salvar costoro.  
Move fortezza il gran pensier, l'arresta  
poi la vergogna e 'l verginal decoro;  
vince fortezza, anzi s'accorda e face  
sé vergognosa e la vergogna audace.

**18**

La vergine tra 'l vulgo uscí soletta,  
non coprí sue bellezze, e non l'espose,  
raccolse gli occhi, andò nel vel ristretta,  
con ischive maniere e generose.  
Non sai ben dir s'adorna o se negletta,  
se caso od arte il bel volto compose.  
Di natura, d'Amor, de' cieli amici  
le negligenze sue sono artifici.

**19**

Mirata da ciascun passa, e non mira  
l'altera donna, e innanzi al re se 'n viene.  
Né, perché irato il veggia, il piè ritira,  
ma il fero aspetto intrepida sostiene.

"Vengo, signor," gli disse "e 'ntanto l'ira  
prego sospenda e 'l tuo popolo affrene:  
vengo a scopirti, e vengo a darti preso  
quel reo che cerchi, onde sei tanto offeso."

**20**

A l'onesta baldanza, a l'improvviso  
folgorar di bellezze altere e sante,  
quasi confuso il re, quasi conquiso,  
frenò lo sdegno, e placò il fer sembiante.  
S'egli era d'alma o se costei di viso  
severa manco, ei diveniane amante;  
ma ritrosa beltà ritroso core  
non prende, e sono i vezzi esca d'Amore.

**21**

Fu stupor, fu vaghezza, e fu diletto,  
s'amor non fu, che mosse il cor villano.  
"Narra" ei le dice "il tutto; ecco, io commetto  
che non s'offenda il popol tuo cristiano."  
Ed ella: "Il reo si trova al tuo cospetto:  
opra è il furto, signor, di questa mano;  
io l'immagine tolsi, io son colei  
che tu ricerchi, e me punir tu déi."

**22**

Cosí al publico fato il capo altero  
offerse, e 'l volse in sé sola raccòrre.  
Magnanima menzogna, or quand'è il vero  
sí bello che si possa a te preporre?  
Riman sospeso, e non sí tosto il fero  
tiranno a l'ira, come suol, trascorre.  
Poi la richiede: "T' vuo' che tu mi scopra  
chi diè consiglio, e chi fu insieme a l'opra."

**23**

"Non volsi far de la mia gloria altrui  
né pur minima parte"; ella gli dice  
"sol di me stessa io consapevol fui,  
sol consigliera, e sola essecutrice."  
"Dunque in te sola" ripigliò colui  
"caderà l'ira mia vendicatrice."  
Diss'ella: "È giusto: esser a me conviene,  
se fui sola a l'onor, sola a le pene."

**24**

Qui comincia il tiranno a risdegnarsi;  
poi le dimanda: "Ov'hai l'imgo ascosa?"

"Non la nascosi," a lui risponde "io l'arsi,  
e l'arderla stimai laudabil cosa;  
cosí almen non potrà piú violarsi  
per man di miscredenti ingiuriosa.  
Signore, o chiedi il furto, o 'l ladro chiedi:  
quel no 'l vedrai in eterno, e questo il vedi.

**25**

Benché né furto è il mio, né ladra i' sono:  
giust'è ritòr ciò ch'a gran torto è tolto."  
Or, quest'udendo, in minaccievol suono  
freme il tiranno, e 'l fren de l'ira è sciolto.  
Non speri piú di ritrovar perdono  
cor pudico, alta mente e nobil volto;  
e 'ndarno Amor contr'a lo sdegno crudo  
di sua vaga bellezza a lei fa scudo.

**26**

Presa è la bella donna, e 'ncrudelito  
il re la danna entr'un incendio a morte.  
Già 'l velo e 'l casto manto a lei rapito,  
stringon le molli braccia aspre ritorte.  
Ella si tace, e in lei non sbigottito,  
ma pur commosso alquanto è il petto forte;  
e smarrisce il bel volto in un colore  
che non è pallidezza, ma candore.

**27**

Divulgossi il gran caso, e quivi tratto  
già 'l popol s'era: Olindo anco v'accorse.  
Dubbia era la persona e certo il fatto;  
venia, che fosse la sua donna in forse.  
Come la bella prigionera in atto  
non pur di rea, ma di dannata ei scorse,  
come i ministri al duro ufficio intenti  
vide, precipitoso urtò le genti.

**28**

Al re gridò: "Non è, non è già rea  
costei del furto, e per follia se 'n vanta.  
Non pensò, non ardí, né far potea  
donna sola e inesperta opra cotanta.  
Come ingannò i custodi? e de la Dea  
con qual arti involò l'imagin santa?  
Se 'l fece, il narri. Io l'ho, signor, furata."  
Ahi! tanto amò la non amante amata.

**29**

Soggiunse poscia: "Io là, donde riceve  
l'alta vostra meschita e l'aura e 'l die,  
di notte asceti, e trapassai per breve  
fòro tentando inaccessibil vie.  
A me l'onor, la morte a me si deve:  
non usurpi costei le pene mie.  
Mie son quelle catene, e per me questa  
fiamma s'accende, e 'l rogo a me s'appresta."

**30**

Alza Sofronia il viso, e umanamente  
con occhi di pietade in lui rimira.  
"A che ne vieni, o misero innocente?  
qual consiglio o furor ti guida o tira?  
Non son io dunque senza te possente  
a sostener ciò che d'un uom può l'ira?  
Ho petto anch'io, ch'ad una morte crede  
di bastar solo, e compagnia non chiede."

**31**

Così parla a l'amante; e no 'l dispone  
sí ch'egli si disdica, e pensier mute.  
Oh spettacolo grande, ove a tenzone  
sono Amore e magnanima virtute!  
ove la morte al vincitor si pone  
in premio, e 'l mai del vinto è la salute!  
Ma più s'irrita il re quant'ella ed esso  
è più costante in incolpar se stesso.

**32**

Pargli che vilipeso egli ne resti,  
e ch'in disprezzo suo sprezzin le pene.  
"Credasi" dice "ad ambo; e quella e questi  
vinca, e la palma sia qual si conviene."  
Indi accenna a i sergenti, i quai son presti  
a legar il garzon di lor catene.  
Sono ambo stretti al palo stesso; e vòlto  
è il tergo al tergo, e 'l volto ascoso al volto.

**33**

Composto è lor d'intorno il rogo omai,  
e già le fiamme il mantice v'incita,  
quand'il fanciullo in dolorosi lai  
proruppe, e disse a lei ch'è seco unita:  
"Quest'è dunque quel laccio ond'io sperai  
teco accoppiarmi in compagnia di vita?"

questo è quel foco ch'io credea ch'i cori  
ne dovesse infiammar d'eguali ardori?

**34**

Altre fiamme, altri nodi Amor promise,  
altri ce n'apparecchia iniqua sorte.  
Tropo, ahi! ben troppo, ella già noi divise,  
ma duramente or ne congiunge in morte.  
Piacemi almen, poich'in sí strane guise  
morir pur déi, del rogo esser consorte,  
se del letto non fui; duolmi il tuo fato,  
il mio non già, poich'io ti moro a lato.

**35**

Ed oh mia sorte avventurosa a pieno!  
oh fortunati miei dolci martíri!  
s'impetrarò che, giunto seno a seno,  
l'anima mia ne la tua bocca io spiri;  
e venendo tu meco a un tempo meno,  
in me fuor mandi gli ultimi sospiri."  
Cosí dice piangendo. Ella il ripiglia  
soavemente, e 'n tai detti il consiglia:

**36**

"Amico, altri pensieri, altri lamenti,  
per piú alta cagione il tempo chiede.  
Ché non pensi a tue colpe? e non rammenti  
qual Dio prometta a i buoni ampia mercede?  
Soffri in suo nome, e fian dolci i tormenti,  
e lieto aspira a la superna sede.  
Mira 'l ciel com'è bello, e mira il sole  
ch'a sé par che n'inviti e ne console."

**37**

Qui il vulgo de' pagani il pianto estolle:  
piange il fedel, ma in voci assai piú basse.  
Un non so che d'inusitato e molle  
par che nel duro petto al re trapasse.  
Ei presentillo, e si sdegnò; né volle  
piegarsi, e gli occhi torse, e si ritrasse.  
Tu sola il duol comun non accompagni,  
Sofronia; e pianta da ciascun, non piagni.

**38**

Mentre sono in tal rischio, ecco un guerriero  
(ché tal pare) d'alta sembianza e degna;  
e mostra, d'arme e d'abito straniero,  
che di lontan peregrinando vegna.

La tigre, che su l'elmo ha per cimiero,  
tutti gli occhi a sé trae, famosa insegna.  
insegna usata da Clorinda in guerra;  
onde la credon lei, né 'l creder erra.

**39**

Costei gl'ingegni femminili e gli usi  
tutti sprezzò sin da l'età piú acerba:  
a i lavori d'Aracne, a l'ago, a i fusi  
inchinar non degnò la man superba.  
Fuggí gli abiti molli e i lochi chiusi,  
ché ne' campi onestate anco si serba;  
armò d'orgoglio il volto, e si compiacque  
rigido farlo, e pur rigido piacque.

**40**

Tenera ancor con pargoletta destra  
strinse e lentò d'un corridore il morso;  
trattò l'asta e la spada, ed in palestra  
indurò i membri ed allenogli al corso.  
Poscia o per via montana o per silvestra  
l'orme seguí di fer leone e d'orso;  
seguí le guerre, e 'n esse e fra le selve  
fèra a gli uomini parve, uomo a le belve.

**41**

Viene or costei da le contrade perse  
perch'a i cristiani a suo poter resista,  
bench'altre volte ha di lor membra asperse  
le piaggie, e l'onda di lor sangue ha mista.  
Or quivi in arrivando a lei s'offerse  
l'apparato di morte a prima vista.  
Di mirar vaga e di saper qual fallo  
condanni i rei, sospinge oltre il cavallo.

**42**

Cedon le turbe, e i duo legati insieme  
ella si ferma a riguardar da presso.  
Mira che l'una tace e l'altro geme,  
e piú vigor mostra il men forte sesso.  
Pianger lui vede in guisa d'uom cui preme  
pietà, non doglia, o duol non di se stesso;  
e tacer lei con gli occhi ai ciel sí fisa  
ch'anzi 'l morir par di qua giú divisa.

**43**

Clorinda intenerissi, e si condolse  
d'ambeduo loro e lagrimonne alquanto.

Pur maggior sente il duol per chi non duolse,  
piú la move il silenzio e meno il pianto.  
Senza troppo indugiare ella si volse  
ad un uom che canuto avea da canto:  
"Deh! dimmi: chi son questi? ed al martoro  
qual gli conduce o sorte o colpa loro?"

**44**

Cosí pregollo, e da colui risposto  
breve ma pieno a le dimande fue.  
Stupissi udendo, e imaginò ben tosto  
ch'egualmente innocenti eran que' due.  
Già di vietar lor morte ha in sé proposto,  
quanto potranno i preghi o l'armi sue.  
Pronta accorre a la fiamma, e fa ritrarla,  
che già s'appressa, ed a i ministri parla:

**45**

"Alcun non sia di voi che 'n questo duro  
ufficio oltra seguire abbia baldanza,  
sin ch'io non parli al re: ben v'assecuro  
ch'ei non v'accuserà de la tardanza."  
Ubidiro i sergenti, e mossi furo  
da quella grande sua regal sembianza.  
Poi verso il re si mosse, e lui tra via  
ella trovò che 'ncontra lei venia.

**46**

"Io son Clorinda:" disse "hai forse intesa  
talor nomarmi; e qui, signor, ne vegno  
per ritrovarmi teco a la difesa  
de la fede comune e del tuo regno.  
Son pronta, imponi pure, ad ogni impresa:  
l'alte non temo, e l'umili non sdegno;  
voglimi in campo aperto, o pur tra 'l chiuso  
de le mura impiegar, nulla ricuso."

**47**

Tacque; e rispose il re: "Qual sí disgiunta  
terra è da l'Asia, o dal camin del sole,  
vergine gloriosa, ove non giunta  
sia la tua fama, e l'onor tuo non vòle?  
Or che s'è la tua spada a me congiunta,  
d'ogni timor m'affidi e mi console:  
non, s'essercito grande unito insieme  
fosse in mio scampo, avrei piú certa speme.

**48**

Già già mi par ch'a giunger qui Goffredo  
oltra il dover indugi; or tu dimandi  
ch'impieghi io te: sol di te degne credo  
l'imprese malagevoli e le grandi.  
Sovr'a i nostri guerrieri a te concedo  
lo scettro, e legge sia quel che comandi."  
Cosí parlava. Ella rendea cortese  
grazie per lodi, indi il parlar riprese:

**49**

"Nova cosa parer dovrà per certo  
che preceda a i servigi il guiderdone;  
ma tua bontà m'affida: i' vuo' ch'in merto  
del futuro servir que' rei mi done.  
In don gli chieggio: e pur, se 'l fallo è incerto  
gli danna inclementissima ragione;  
ma taccio questo, e taccio i segni espressi  
onde argomento l'innocenza in essi.

**50**

E dirò sol ch'è qui comun sentenza  
che i cristiani togliessero l'imgo;  
ma discordo io da voi, né però senza  
alta ragion del mio parer m'appago.  
Fu de le nostre leggi irriverenza  
quell'opra far che persuase il mago:  
ché non convien ne' nostri tèmpi a nui  
gl'idoli avere, e men gl'idoli altrui.

**51**

Dunque suso a Macon recar mi giova  
il miracol de l'opra, ed ei la fece  
per dimostrar ch'i tèmpi suoi con nova  
religion contaminar non lece.  
Faccia Ismeno incantando ogni sua prova,  
egli a cui le malie son d'arme in vece;  
trattiamo il ferro pur noi cavalieri:  
quest'arte è nostra, e 'n questa sol si sperì."

**52**

Tacque, ciò detto; e 'l re, bench'a pietade  
l'irato cor difficilmente pieghi,  
pur compiacer la volle; e 'l persuade  
ragione, e 'l move autorità di preghi.  
"Abbian vita" rispose "e libertade,  
e nulla a tanto intercessor si neghi.



Siasi questa o giustizia over perdono,  
innocenti gli assolvo, e rei gli dono."

**53**

Cosí furon disciolti. Aventuroso  
ben veramente fu d'Olindo il fato,  
ch'atto poté mostrar che 'n generoso  
petto al fine ha d'amore amor destato.  
Va dal rogo a le nozze; ed è già sposo  
fatto di reo, non pur d'amante amato.  
Volsse con lei morire: ella non schiva,  
poi che seco non muor, che seco viva.

**54**

Ma il sospettoso re stimò periglio  
tanta virtù congiunta aver vicina;  
onde, com'egli volsse, ambo in essiglio  
oltra i termini andàr di Palestina.  
Ei, pur seguendo il suo crudel consiglio,  
bandisce altri fedeli, altri confina.  
Oh come lascian mesti i pargoletti  
figli, e gli antichi padri e i dolci letti!

**55**

Dura division! scaccia sol quelli  
di forte corpo e di feroce ingegno;  
ma il mansueto sesso, e gli anni imbelli  
seco ritien, sí come ostaggi, in pegno.  
Molti n'andaro errando, altri rubelli  
fèrsi, e piú che 'l timor poté lo sdegno.  
Questi unírsi co' Franchi, e gl'incontraro  
a punto il dí che 'n Emaús entrarò.

**56**

Emaús è città cui breve strada  
da la regal Gierusalem disgiunge,  
ed uom che lento a suo diporto vada,  
se parte matutino, a nona giunge.  
Oh quant'intender questo a i Franchi aggrada!  
Oh quanto piú 'l desio gli affretta e punge!  
Ma perch'oltra il meriggio il sol già scende,  
qui fa spiegare il capitan le tende.

**57**

L'avean già tese, e poco era remota  
l'alma luce del sol da l'oceano,  
quando duo gran baroni in veste ignota  
venir son visti, e 'n portamento estrano.

Ogni atto lor pacifico dinota  
che vengon come amici al capitano.  
Del gran re de l'Egitto eran messaggi,  
e molti intorno avean scudieri e paggi.

**58**

Alete è l'un, che da principio indegno  
tra le brutture de la plebe è sorto;  
ma l'inalzaro a i primi onor del regno  
parlar facondo e lusinghiero e scòrto,  
pieghevoli costumi e vario ingegno  
al finger pronto, a l'ingannare accorto:  
gran fabro di calunnie, adorne in modi  
novi, che sono accuse, e paion lodi.

**59**

L'altro è il circasso Argante, uom che straniero  
se 'n venne a la regal corte d'Egitto;  
ma de' satrapi fatto è de l'impero,  
e in sommi gradi a la milizia ascritto:  
impaziente, inessorabil, fero,  
ne l'arme infaticabile ed invitto,  
d'ogni dio sprezzatore, e che ripone  
ne la spada sua legge e sua ragione.

**60**

Chieser questi udienza ed al cospetto  
del famoso Goffredo ammessi entraro,  
e in umil seggio e in un vestire schietto  
fra' suoi duci sedendo il ritrovaro;  
ma verace valor, benché negletto,  
è di se stesso a sé fregio assai chiaro.  
Picciol segno d'onor gli fece Argante,  
in guisa pur d'uom grande e non curante.

**61**

Ma la destra si pose Alete al seno,  
e chinò il capo, e piegò a terra i lumi,  
e l'onorò con ogni modo a pieno  
che di sua gente portino i costumi.  
Cominciò poscia, e di sua bocca uscìeno  
più che mèl dolci d'eloquenza i fiumi;  
e perché i Franchi han già il sermone appreso  
de la Soria, fu ciò ch'ei disse inteso.

**62**

"O degno sol cui d'ubidire or degni  
questa adunanza di famosi eroi,

che per l'adietro ancor le palme e i regni  
da te conobbe e da i consigli tuoi,  
il nome tuo, che non riman tra i segni  
d'Alcide, omai risuona anco fra noi,  
e la fama d'Egitto in ogni parte  
del tuo valor chiare novelle ha sparte.

**63**

Né v'è fra tanti alcun che non le ascolte  
come egli suol le meraviglie estreme,  
ma dal mio re con istupore accolte  
sono non sol, ma con diletto insieme;  
e s'appaga in narrarle anco e le volte,  
amando in te ciò ch'altri invidia e teme:  
ama il valore, e volontario elegge  
teco unirsi d'amor, se non di legge.

**64**

Da sí bella cagion dunque sospinto,  
l'amicizia e la pace a te richiede,  
e l' mezzo onde l'un resti a l'altro avinto  
sia la virtù s'esser non può la fede.  
Ma perché inteso avea che t'eri accinto  
per iscacciar l'amico suo di sede,  
volse, pria ch'altro male indi seguisse,  
ch'a te la mente sua per noi s'aprisse.

**65**

E la sua mente è tal, che s'appagarti  
vorrai di quanto hai fatto in guerra tuo,  
né Giudea molestar, né l'altre parti  
che ricopre il favor del regno suo,  
ei promette a l'incontro assecurarti  
il non ben fermo stato. E se voi duo  
sarete uniti, or quando i Turchi e i Persi  
potranno unqua sperar di riaversi?

**66**

Signor, gran cose in picciol tempo hai fatte  
che lunga età porre in oblio non pote:  
esserciti, città, vinti, disfatte,  
superati disagi e strade ignote,  
sí ch'al grido o smarrite o stupefatte  
son le provincie intorno e le remote;  
e se ben acquistar puoi novi imperi,  
acquistar nova gloria indarno speri.

**67**

Giunta è tua gloria al sommo, e per l'inanzi  
fuggir le dubbie guerre a te conviene,  
ch'ove tu vinca, sol di stato avanzi,  
né tua gloria maggior quinci diviene;  
ma l'imperio acquistato e preso inanzi  
e l'onor perdi, se 'l contrario aviene.  
Ben gioco è di fortuna audace e stolto  
por contra il poco e incerto il certo e 'l molto.

**68**

Ma il consiglio di tal cui forse pesa  
ch'altri gli acquisti a lungo ancor conserve,  
e l'aver sempre vinto in ogni impresa,  
e quella voglia natural, che ferve  
e sempre è piú ne' cor piú grandi accesa,  
d'aver le genti tributarie e serve,  
faran per avventura a te la pace  
fuggir, piú che la guerra altri non face.

**69**

T'essorteranno a seguitar la strada  
che t'è dal fato largamente aperta,  
a non depor questa famosa spada,  
al cui valore ogni vittoria è certa,  
sin che la legge di Macon non cada,  
sin che l'Asia per te non sia deserta:  
dolci cose ad udir e dolci inganni  
ond'escon poi sovente estremi danni.

**70**

Ma s'animosità gli occhi non benda,  
né il lume oscura in te de la ragione,  
scorgerai, ch'ove tu la guerra prenda,  
hai di temer, non di sperar cagione,  
ché fortuna qua giù varia a vicenda  
mandandoci venture or triste or buone,  
ed ai voli troppo alti e repentini  
sogliono i precipizi esser vicini.

**71**

Dimmi: s'a' danni tuoi l'Egitto move,  
d'oro e d'arme potente e di consiglio,  
e s'avien che la guerra anco rinove  
il Perso e 'l Turco e di Cassano il figlio,  
quai forzi opporre a sí gran furia o dove  
ritrovar potrai scampo al tuo periglio?

T'affida forse il re malvagio greco  
il qual da i sacri patti unito è teco?

72

La fede greca a chi non è palese?  
Tu da un sol tradimento ogni altro impara,  
anzi da mille, perché mille ha tese  
insidie a voi la gente infida, avara.  
Dunque chi dianzi il passo a voi contese,  
per voi la vita esporre or si prepara?  
chi le vie che comuni a tutti sono  
negò, del proprio sangue or farà dono?

73

Ma forse hai tu riposta ogni tua speme  
in queste squadre ond'ora cinto siedi.  
Quei che sparsi vincesti, uniti insieme  
di vincer anco agevolmente credi,  
se ben son le tue schiere or molto sceme  
tra le guerre e i disagi, e tu te 'l vedi;  
se ben novo nemico a te s'accresce  
e co' Persi e co' Turchi Egizi mesce.

74

Or quando pure estimi esser fatale  
che non ti possa il ferro vincer mai,  
siati concesso, e siati a punto tale  
il decreto del Ciel qual tu te 'l fai;  
vinceratti la fame: a questo male  
che rifugio, per Dio, che schermo avrai?  
Vibra contra costei la lancia, e stringi  
la spada, e la vittoria anco ti fingi.

75

Ogni campo d'intorno arso e distrutto  
ha la provida man de gli abitanti,  
e 'n chiuse mura e 'n alte torri il frutto  
riposto, al tuo venir piú giorni inanti.  
Tu ch'ardito sin qui ti sei condotto,  
onde speri nutrir cavalli e fanti?  
Dirai: `L'armata in mar cura ne prende.'  
Da i venti dunque il viver tuo dipende?

76

Comanda forse tua fortuna a i venti,  
e gli avince a sua voglia e gli dislega?  
e 'l mar ch'a i preghi è sordo ed a i lamenti,  
te sol udendo, al tuo voler si piega?

O non potranno pur le nostre genti,  
e le perse e le turche unite in lega,  
cosí potente armata in un raccorre  
ch'a questi legni tuoi si possa opporre?

**77**

Doppia vittoria a te, signor, bisogna,  
s'hai de l'impresa a riportar l'onore.  
Una perdita sola alta vergogna  
può cagionarti e danno anco maggiore:  
ch'ove la nostra armata in rotta pogna  
la tua, qui poi di fame il campo more;  
e se tu sei perdente, indarno poi  
saran vittoriosi i legni tuoi.

**78**

Ora se in tale stato anco rifiuti  
co 'l gran re de l'Egitto e pace e tregua,  
(diasi licenza ai ver) l'altre virtuti  
questo consiglio tuo non bene adegua.  
Ma voglia il Ciel che 'l tuo pensier si muti,  
s'a guerra è vólto, e che 'l contrario segua,  
sí che l'Asia respiri omai da i lutti,  
e goda tu de la vittoria i frutti.

**79**

Né voi che del periglio e de gli affanni  
e de la gloria a lui sète consorti,  
il favor di fortuna or tanto inganni  
che nove guerre a provocar v'essorti.  
Ma qual nocchier che da i marini inganni  
ridutti ha i legni a i desiati porti,  
raccòr dovreste omai le sparse vele,  
né fidarvi di novo al mar crudele."

**80**

Qui tacque Alete, e 'l suo parlar seguìro  
con basso mormorar que' forti eroi;  
e ben ne gli atti disdegnosi aprìro  
quanto ciascun quella proposta annoi.  
Il capitan rivolse gli occhi in giro  
tre volte e quattro, e mirò in fronte i suoi,  
e poi nel volto di colui gli affisse  
ch'attendea la risposta, e cosí disse:

**81**

"Messaggier, dolcemente a noi sponesti  
ora cortese, or minaccioso invito.

Se 'l tuo re m'ama e loda i nostri gesti,  
è sua mercede, e m'è l'amor gradito.  
A quella parte poi dove protesti  
la guerra a noi del paganesmo unito,  
risponderò, come da me si suole,  
liberi sensi in semplici parole.

### 82

Sappi che tanto abbiám sin or sofferto  
in mare, in terra, a l'aria chiara e scura,  
solo acciò che ne fosse il calle aperto  
a quelle sacre e venerabil mura,  
per acquistarne appo Dio grazia e merto  
togliendo lor di servitù sí dura,  
né mai grave ne fia per fin sí degno  
esporre onor mondano e vita e regno;

### 83

ché non ambiziosi avari affetti  
ne spronaro a l'impresa, e ne fur guida  
(sgombri il Padre del Ciel da i nostri petti  
peste sí rea, s'in alcun pur s'annida;  
né soffra che l'asperga, e che l'infetti  
di venen dolce che piacendo ancida),  
ma la sua man ch'i duri cor penètra  
soavemente, e gli ammolisce e spetra.

### 84

Questa ha noi mossi e questa ha noi condutti,  
tratti d'ogni periglio e d'ogni impaccio;  
questa fa piani i monti e i fiumi asciutti,  
l'ardor toglie a la state, al verno il ghiaccio;  
placa del mare i tempestosi flutti,  
stringe e rallenta questa a i venti il laccio;  
quindi son l'alte mura aperte ed arse,  
quindi l'armate schiere uccise e sparse;

### 85

quindi l'ardir, quindi la speme nasce,  
non da le frali nostre forze e stanche,  
non da l'armata, e non da quante pasce  
genti la Grecia e non da l'arme franche.  
Pur ch'ella mai non ci abbandoni e lasce,  
poco dobbiam curar ch'altri ci manche.  
Chi sa come difende e come fère,  
soccorso a i suoi perigli altro non chere.

**86**

Ma quando di sua aita ella ne privi,  
per gli error nostri o per giudizi occulti,  
chi fia di noi ch'esser sepulto schivi  
ove i membri di Dio fur già sepulti?  
Noi morirem, né invidia avremo a i vivi;  
noi morirem, ma non morremo inulti,  
né l'Asia riderà di nostra sorte,  
né pianta fia da noi la nostra morte.

**87**

Non creder già che noi fuggiam la pace  
come guerra mortal si fugge e pave,  
ché l'amicizia del tuo re ne piace,  
né l'unirci con lui ne sarà grave;  
ma s'al suo impero la Giudea soggiace,  
tu 'l sai; perché tal cura ei dunque n'have?  
De' regni altrui l'acquisto ei non ci vieti,  
e regga in pace i suoi tranquilli e lieti."

**88**

Cosí rispose, e di pungente rabbia  
la risposta ad Argante il cor trafisse;  
né 'l celò già, ma con enfiate labbia  
si trasse avanti al capitano e disse:  
"Chi la pace non vuol, la guerra s'abbia,  
ché penuria giamai non fu di risse;  
e ben la pace ricusar tu mostri,  
se non t'acqueti a i primi detti nostri."

**89**

Indi il suo manto per lo lembo prese,  
curvollo e fenne un seno; e 'l seno sporto,  
cosí pur anco a ragionar riprese  
via piú che prima dispettoso e torto:  
"O sprezzator de le piú dubbie imprese,  
e guerra e pace in questo sen t'apporto:  
tua sia l'elezione; or ti consiglia  
senz'altro indugio, e qual piú vuoi ti piglia."

**90**

L'atto fero e 'l parlar tutti commosse  
a chiamar guerra in un concorde grido,  
non attendendo che risposto fosse  
dal magnanimo lor duce Goffrido.  
Spiegò quel crudo il seno e 'l manto scosse,  
ed: "A guerra mortal" disse "vi sfido";



e 'l disse in atto sí feroce ed empio  
che parve aprir di Giano il chiuso tempio.

**91**

Parve ch'aprendo il seno indi traesse  
il Furor pazzo e la Discordia fera,  
e che ne gli occhi orribili gli ardesse  
la gran face d'Aletto e di Megera.  
Quel grande già che 'ncontra il cielo eresse  
l'alta mole d'error, forse tal era;  
e in cotal atto il rimirò Babelle  
alzar la fronte e minacciar le stelle.

**92**

Soggiunse allor Goffredo: "Or riportate  
al vostro re che venga, e che s'affretti,  
che la guerra accettiam che minacciate;  
e s'ei non vien, fra 'l Nilo suo n'aspetti."  
Accommiatò lor poscia in dolci e grate  
maniere, e gli onorò di doni eletti.  
Ricchissimo ad Alete un elmo diede  
ch'a Nicea conquistò fra l'altre prede.

**93**

Ebbe Argante una spada; e 'l fabro egregio  
l'else e 'l pomo le fe' gemmato e d'oro,  
con magistero tal che perde il pregio  
de la ricca materia appo il lavoro.  
Poi che la tempra e la ricchezza e 'l fregio  
sottilmente da lui mirati foro,  
disse Argante al Buglion: "Vedrai ben tosto  
come da me il tuo dono in uso è posto."

**94**

Indi tolto il congedo, è da lui ditto  
al suo compagno: "Or ce n'andremo omai,  
io a Gierusalem, tu verso Egitto,  
tu co 'l sol novo, io co' notturni rai,  
ch'uopo o di mia presenza, o di mio scritto  
essere non può colà dove tu vai.  
Reca tu la risposta, io dilungarmi  
quinci non vuo', dove si trattan l'armi."

**95**

Cosí di messaggier fatto è nemico,  
sia fretta intempestiva o sia matura:  
la ragion de le genti e l'uso antico  
s'offenda o no, né 'l pensa egli, né 'l cura.

Senza risposta aver, va per l'amico  
silenzio de le stelle a l'alte mura,  
d'indugio impaziente, ed a chi resta  
già non men la dimora anco è molesta.

**96**

Era la notte allor ch'alto riposo  
han l'onde e i venti, e pareo muto il mondo.  
Gli animai lassi, e quei che 'l mar ondoso  
o de liquidi laghi alberga il fondo,  
e chi si giace in tana o in mandra ascoso,  
e i pinti augelli, ne l'oblio profondo  
sotto il silenzio de' secreti orrori  
sopian gli affanni e raddolciano i cori.

**97**

Ma né 'l campo fedel, né 'l franco duca  
si discioglie nel sonno, o almen s'accheta,  
tanta in lor cupidigia è che riluca  
omai nel ciel l'alba aspettata e lieta,  
perché il camin lor mostri, e li conduca  
a la città ch'al gran passaggio è mèta.  
Mirano ad or ad or se raggio alcuno  
spunti, o si schiari de la notte il bruno.

## **Torquato Tasso – *Gerusalemme Liberata***

### ***[CANTO XX]***

**1**

Già il sole avea desti i mortali a l'opre,  
già diece ore del giorno eran trascorse,  
quando lo stuol ch'a la gran torre è sopra  
un non so che da lunge ombroso scorse,

quasi nebbia ch'a sera il mondo copre,  
e ch'era il campo amico al fin s'accorse,  
che tutto intorno il ciel di polve adombra  
e i colli sotto e le campagne ingombra.

2

Alzano allor da l'alta cima i gridi  
insino al ciel l'assediate genti,  
con quel romor con che da i traci nidi  
vanno a stormi le gru ne' giorni argenti  
e tra le nubi a piú tepidi lidi  
fuggon stridendo inanzi a i freddi venti,  
ch'or la giunta speranza in lor fa pronte  
la mano al saettar, la lingua a l'onte.

3

Ben s'avisaro i Franchi onde de l'ire  
l'impeto novo e 'l minacciar procede,  
e miran d'alta parte; ed apparire  
il poderoso campo indi si vede.  
Súbito avampa il generoso ardire  
in que' petti feroci e pugna chiede.  
La gioventute altera accolta insieme:  
"Dà" grida "il segno, invitto duce," e freme.

4

Ma nega il saggio offerir battaglia inante  
a i novi albori e tien gli audaci a freno,  
né pur con pugna instabile e vagante  
vuol che si tentin gl'inimici almeno.  
"Ben è ragion" dicea "che dopo tante  
fatiche un giorno io vi ristori a pieno."  
Forse ne' suoi nemici anco la folle  
credenza di se stessi ei nudrir volle.

5

Si prepara ciascun, de la novella  
luce aspettando cupido il ritorno.  
Non fu mai l'aria sí serena e bella  
come a l'uscir del memorabil giorno:  
l'alba lieta rideva, e pareva ch'ella  
tutti i raggi del sole avesse intorno;  
e 'l lume usato accrebbe, e senza velo  
volse mirar l'opere grandi il cielo.

6

Come vide spuntar l'aureo mattino,  
mena fuori Goffredo il campo instrutto.

Ma pon Raimondo intorno al palestino  
tiranno e de' fedeli il popol tutto  
che dal paese di Soria vicino  
a' suoi liberator s'era condotto:  
numero grande; e pur non questo solo,  
ma di Guasconi ancor lascia uno stuolo.

**7**

Vassene, e tal è in vista il sommo duce  
ch'altri certa vittoria indi presume.  
Novo favor del Cielo in lui riluce  
e 'l fa grande ed augusto oltra il costume:  
gli empie d'onor la faccia e vi riduce  
di giovinezza il bel purpureo lume,  
e ne l'atto de gli occhi e de le membra  
altro che mortal cosa egli rassembra.

**8**

Ma non lunge se 'n va che giunge a fronte  
de l'attendato essercito pagano,  
e prender fa, ne l'arrivar, un monte  
ch'egli ha da tergo e da sinistra mano;  
e l'ordinanza poi, larga di fronte,  
di fianchi angusta, spiega inverso il piano,  
stringe in mezzo i pedoni e rende alati  
con l'ale de' cavalli entrambi i lati.

**9**

Nel corno manco, il qual s'appressa a l'erto  
de l'occupato colle e s'assecura,  
pon l'un e l'altro precipe Roberto,  
dà le parti di mezzo al frate in cura.  
Egli a destra s'alluoga, ove è l'aperto  
e 'l periglioso piú de la pianura,  
ove il nemico, che di gente avanza,  
di circondarlo aver potea speranza.

**10**

E qui i suoi Loteringhi e qui dispone  
le meglio armate genti e le piú elette,  
qui tra cavalli arcieri alcun pedone  
uso a pugnar tra' cavalier framette.  
Poscia d'aventurier forma un squadrone  
e d'altri altronde scelti, e presso il mette;  
mette loro in disparte al lato destro,  
e Rinaldo ne fa duce e maestro.

**11**

Ed a lui dice: "In te, signor, riposta  
la vittoria e la somma è de le cose.  
Tieni tu la tua schiera alquanto ascosta  
dietro a queste ali grandi e spaziose.  
Quando appressa il nemico, e tu di costa  
l'assali e rendi van quanto e' propose.  
Proposto avrà, se 'l mio pensier non falle,  
girando a i fianchi urtarci ed a le spalle."

**12**

Quindi sovra un corsier di schiera in schiera  
parea volar tra' cavalier, tra' fanti.  
Tutto il volto scopria per la visiera:  
fulminava ne gli occhi e ne' sembianti.  
Confortò il dubbio e confermò chi spera  
ed a l'audace rammentò i suoi vantì  
e le sue prove al forte: a chi maggiori  
gli stipendi promise, a chi gli onori.

**13**

Al fin colà fermossi ove le prime  
e più nobili squadre erano accolte,  
e cominciò da loco assai sublime  
parlare, ond'è rapito ogn'uom ch'ascolte.  
Come in torrenti da l'alpestri cime  
soglion giù derivar le nevi sciolte,  
così correat volubili e veloci  
da la sua bocca le canore voci.

**14**

"O de' nemici di Giesú flagello,  
campo mio, domator de l'Oriente,  
ecco l'ultimo giorno, ecco pur quello  
che già tanto bramaste omai presente.  
Né senza alta cagion ch'il suo rubello  
popolo or si raccolga il Ciel consente:  
ogni vostro nimico ha qui congiunto  
per fornir molte guerre in un sol punto.

**15**

Noi raccorrem molte vittorie in una,  
né fia maggiore il rischio o la fatica.  
Non sia, non sia tra voi temenza alcuna  
in veder così grande oste nimica,  
ché discorde fra sé mal si raguna  
e ne gli ordini suoi se stessa intrica,

e di chi pugni il numero fia poco:  
mancherà il core a molti, a molti il loco.

**16**

Quei che incontra verranci, uomini ignudi  
fian per lo piú senza vigor, senz'arte,  
che dal lor ozio o da i servili studi  
sol violenza or allontana e parte.  
Le spade omai tremar, tremar gli scudi,  
tremar veggio l'insegne in quella parte,  
conosco i suoni incerti e i dubbi moti:  
veggo la morte loro a i segni noti.

**17**

Quel capitan che cinto d'ostro e d'oro  
dispon le squadre, e par sí fero in vista,  
vinse forse talor l'Arabo o 'l Moro,  
ma il suo valor non fia ch'a noi resista.  
Che farà, benché saggio, in tanta loro  
confusione e sí torbida e mista?  
Mal noto è, credo, e mal conosce i sui,  
ed a pochi può dir: `Tu fosti, io fui.'

**18**

Ma capitano i' son di gente eletta:  
pugnammo un tempo e trionfammo insieme,  
e poscia un tempo a mio voler l'ho retta.  
Di chi di voi non so la patria o 'l seme?  
quale spada m'è ignota? o qual saetta,  
benché per l'aria ancor sospesa treme,  
non saprei dir se franca o se d'Irlanda,  
e quale a punto il braccio è che la manda?

**19**

Chiedo solite cose: ognun qui sembri  
quel medesimo ch'altrove i' l'ho già visto;  
e l'usato suo zelo abbia, e rimembri  
l'onor suo, l'onor mio, l'onor di Cristo.  
Ite, abbattete gli empi; e i tronchi membri  
calcate, e stabilite il santo acquisto.  
Ché piú vi tengo a bada? assai distinto  
ne gli occhi vostri il veggio: avete vinto."

**20**

Parve che nel fornir di tai parole  
scendesse un lampo lucido e sereno,  
come tal volta estiva notte sòle  
scoter dal manto suo stella o baleno.

Ma questo creder si potea che 'l sole  
giuso il mandasse dal piú interno seno;  
e parve al capo irgli girando, e segno  
alcun pensollo di futuro regno.

**21**

Forse (se deve infra celesti arcani  
prosuntuosa entrar lingua mortale)  
agnol custode fu che da i soprani  
cori discese, e 'l circondò con l'ale.  
Mentre ordinò Goffredo i suoi cristiani  
e parlò fra le schiere in guisa tale,  
l'egizio capitan lento non fue  
ad ordinare, a confortar le sue.

**22**

Trasse le squadre fuor, come veduto  
fu da lunge venirne il popol franco,  
e fece anch'ei l'essercito cornuto,  
co' fanti in mezzo e i cavalieri al fianco.  
E per sé il corno destro ha ritenuto,  
e prepose Altamoro al lato manco;  
Muleasse fra loro i fanti guida,  
e in mezzo è poi de la battaglia Armida.

**23**

Co 'l duce a destra è il re de gli Indiani  
e Tisaferno e tutto il regio stuolo.  
Ma dove stender può ne' larghi piani  
l'ala sinistra piú spedito il volo,  
Altamoro ha i re persi e i re africani  
e i duo che manda il piú fervente suolo.  
Quinci le frombe e le balestre e gli archi  
esser tutti dovean rotati e scarchi.

**24**

Cosí Emiren gli schiera, e corre anch'esso  
per le parti di mezzo e per gli estremi:  
per interpreti or parla, or per se stesso,  
mesce lodi e rampogne e pene e premi.  
Talor dice ad alcun: "Perché dimesso  
mostri, soldato, il volto? e di che temi?  
che pote un contra cento? io mi confido  
sol con l'ombra fugarli e sol co 'l grido."

**25**

Ad altri: "O valoroso, or via con questa  
faccia a ritòr la preda a noi rapita."

L'immagine ad alcuno in mente desta,  
glie la figura quasi e glie l'addita,  
de la pregante patria e de la mesta  
supplice famigliuola sbigottita.  
"Credi" dicea "che la tua patria spieghi  
per la mia lingua in tai parole i preghi:

**26**

'Guarda tu le mie leggi e i sacri tèmpi  
fa' ch'io del sangue mio non bagni e lavi;  
assecura le vergini da gli empi,  
e i sepolcri e le ceneri de gli avi.'  
A te, piangendo i lor passati tempi,  
mostran la bianca chioma i vecchi gravi,  
a te la moglie le mammelle e 'l petto,  
le cune e i figli e 'l marital suo letto."

**27**

A molti poi dicea: "L'Asia campioni  
vi fa de l'onor suo; da voi s'aspetta  
contra que' pochi barbari ladroni  
acerba, ma giustissima vendetta.  
Cosí con arti varie, in vari suoni  
le varie genti a la battaglia alletta.  
Ma già tacciono i duci, e le vicine  
schiere non parte omai largo confine.

**28**

Grande e mirabil cosa era il vedere  
quando quel campo e questo a fronte venne  
come, spiegate in ordine le schiere,  
di mover già, già d'assalire accenne;  
sparse al vento ondeggiando ir le bandiere  
e ventolar su i gran cimier le penne:  
abiti e fregi, imprese, arme e colori,  
d'oro e di ferro al sol lampi e fulgori.

**29**

Sembra d'alberi densi alta foresta  
l'un campo e l'altro, di tant'aste abbonda.  
Son tesi gli archi e son le lanciae in resta,  
vibransi i dardi e rotasi ogni fionda;  
ogni cavallo in guerra anco s'appresta;  
gli odii e 'l furor del suo signor seconda,  
raspa, batte, nitrisce e si raggira,  
gonfia le nari e fumo e foco spira.



**30**

Bello in sí bella vista anco è l'orrore,  
e di mezzo la tema esce il diletto.  
Né men le trombe orribili e canore  
sono a gli orecchi lieto e fero oggetto.  
Pur il campo fedel, benché minore,  
par di suon piú mirabile e d'aspetto,  
e canta in piú guerriero e chiaro carne  
ogni sua tromba, e maggior luce han l'arme.

**31**

Fèr le trombe cristiane il primo invito,  
risposer l'altre ed accettàr la guerra.  
S'inginocchiaro i Franchi e riverito  
da lor fu il Cielo, indi baciàr la terra.  
Decresce in mezzo il campo; ecco è sparito:  
l'un con l'altro nemico omai si serra.  
Già fera zuffa è ne le corna, e inanti  
spingonsi già con lor battaglia i fanti.

**32**

Or chi fu il primo feritor cristiano  
che facesse d'onor lodati acquisti?  
Fosti, Gildippe, tu che 'l grande ircano,  
che regnava in Ormús, prima feristi  
(tanto di gloria a la feminea mano  
concesse il Cielo) e 'l petto a lui partisti.  
Cade il trafitto, e nel cadere egli ode  
dar gridando i nemici al colpo lode.

**33**

Con la destra viril la donna stringe,  
poi c'ha rotto il troncon, la buona spada,  
e contra i Persi il corridor sospinge  
e 'l folto de le schiere apre e dirada.  
Coglie Zopiro là dove uom si cinge  
e fa che quasi bipartito ei cada,  
poi fèr la gola e tronca al crudo Alarco  
de la voce e del cibo il doppio varco.

**34**

D'un mandritto Artaserse, Argeo di punta,  
l'uno atterra stordito e l'altro uccide.  
Poscia i pieghevol nodi, ond'è congiunta  
la manca al braccio, ad Ismael recide.  
Lascia, cadendo, il fren la man disgiunta,  
su gli orecchi al destriero il colpo stride;

ei, che si sente in suo poter la briglia,  
fugge a traverso e gli ordini scompiglia.

**35**

Questi e molti altri, ch'in silenzio preme  
l'età vetusta, ella di vita toglie.  
Stringonsi i Persi e vanle adosso insieme,  
vagli d'aver le gloriose spoglie.  
Ma lo sposo fedel, che di lei teme,  
corre in soccorso a la diletta moglie.  
Cosí congiunta, la concorde coppia  
ne la fida union le forze addoppia.

**36**

Arte di schermo nova e non piú udita  
a i magnanimi amanti usar vedresti:  
oblia di sé la guardia, e l'altrui vita  
difende intentamente e quella e questi.  
Ribatte i colpi la guerriera arditata  
che vengono al suo caro aspri e molesti;  
egli a l'arme a lei dritte oppon lo scudo,  
v'opporria, s'uopo fosse, il capo ignudo.

**37**

Propria l'altrui difesa, e propria face  
l'uno e l'altro di lor l'altrui vendetta.  
Egli dà morte ad Artabano audace,  
per cui di Boecàn l'isola è retta,  
e per l'istessa mano Alvante giace,  
ch'osò pur di colpir la sua diletta.  
Ella fra ciglio e ciglio ad Arimonte,  
che 'l suo fedel battea, partí la fronte.

**38**

Tal fean de' Persi strage, e via maggiore  
la fea de' Franchi il re di Sarmacante,  
ch'ove il ferro volgeva o 'l corridore,  
uccideva, abbattea cavallo o fante.  
Felice è qui colui che prima more,  
né geme poi sotto il destrier pesante,  
perché il destrier, se da la spada resta  
alcun mal vivo avanzo, il morde e pesta.

**39**

Riman da i colpi d'Altamoro ucciso  
Brunellone il membruto, Ardonio il grande.  
L'elmetto a l'uno e 'l capo è sí diviso  
ch'ei ne pende su gli omeri a due bande.

Trafitto è l'altro insin là dove il riso  
ha suo principio, e 'l cor dilata e spande,  
talché (strano spettacolo ed orrendo!)  
ridea sforzato e si moria ridendo.

**40**

Né solamente discacciò costoro  
la spada micidial dal dolce mondo,  
ma spinti insieme a crudel morte foro  
Gentonio, Guasco, Guido e 'l buon Rosmondo.  
Or chi narrar potria quanti Altamoro  
n'abbatte, e frange il suo destrier co 'l pondo?  
chi dire i nomi de le genti uccise?  
chi del ferir, chi del morir le guise?

**41**

Non è chi con quel fero omai s'affronte,  
né chi pur lunge d'assalirlo accenne.  
Sol rivolse Gildippe in lui la fronte,  
né da quel dubbio paragon s'astenne.  
Nulla Amazone mai su 'l Termodonte  
imbracciò scudo o maneggiò bipenne  
audace sí, com'ella audace inverso  
al furor va del formidabil perso.

**42**

Ferillo ove splendea d'oro e di smalto  
barbarico diadema in su l'elmetto,  
e 'l ruppe e sparse, onde il superbo ed alto  
suo capo a forza egli è chinare constretto.  
Ben di robusta man parve l'assalto  
al re pagano, e n'ebbe onta e dispetto,  
né tardò in vendicar l'ingiurie sue,  
ché l'onta e la vendetta a un tempo fue.

**43**

Quasi in quel punto in fronte egli percosse  
la donna di percossa in modo fella  
che d'ogni senso e di vigor la scosse:  
cadea, ma 'l suo fedel la tenne in sella.  
Fortuna loro o sua virtù pur fosse,  
tanto bastogli e non ferí piú in ella,  
quasi leon magnanimo che lassi,  
sdegnando, uom che si giaccia, e guardi e passi.

**44**

Ormondo intanto, a le cui fere mani  
era commessa la spietata cura,

misto con false insegne è fra' cristiani,  
e i compagni con lui di sua congiura;  
cosí lupi notturni, i quai di cani  
mostrin sembianza, per la nebbia oscura  
vanno a le mandre e spian come in lor s'entre,  
la dubbia coda restringendo al ventre.

**45**

Giansi appressando, e non lontano al fianco  
del pio Goffredo il fer pagan si mise.  
Ma come il capitan l'orato e 'l bianco  
vide apparir de le sospette assise:  
"Ecco" gridò "quel traditor che franco  
cerca mostrarsi in simulate guise,  
ecco i suoi congruati in me già mossi."  
Cosí dicendo, al perfido aventossi.

**46**

Mortalmente piagollo, e quel fellone  
non fère, non fa schermo e non s'arretra;  
ma, come inanzi a gli occhi abbia 'l Gorgone  
(e fu cotanto audace), or gela e impètra.  
Ogni spada ed ogn'asta a lor s'oppono,  
e si vòta in lor soli ogni faretra.  
Va in tanti pezzi Ormondo e i suoi consorti,  
che 'l cadavero pur non resta a i morti.

**47**

Poi che di sangue ostil si vede asperso,  
entra in guerra Goffredo, e là si volve  
ove appresso vedea che 'l duce perso  
le piú ristrette squadre apre e dissolve,  
sí che 'l suo stuolo omai n'andria disperso  
come anzi l'Austro l'africana polve.  
Vèr lui si drizza, e i suoi sgrida e minaccia;  
e fermando chi fugge, assal chi caccia.

**48**

Comincian qui le due feroci destre  
pugna qual mai non vide Ida né Xanto.  
Ma segue altrove aspra tenzon pedestre  
fra Baldovino e Muleasse intanto,  
né ferve men l'altra battaglia equestre  
appresso il colle, a l'altro estremo canto,  
ove il barbaro duce de le genti  
pugna in persona e seco ha i duo potenti.

**49**

Il rettor de le turbe e l'un Roberto  
fan crudel zuffa, e lor virtù s'agguaglia.  
Ma l'indian de l'altro ha l'elmo aperto,  
e l'arme tuttavia gli fende e smaglia.  
Tisaferno non ha nemico certo  
che gli sia paragon degno in battaglia,  
ma scorre ove la calca appar piú folta,  
e mesce varia uccisione e molta.

**50**

Cosí si combatteva, e 'n dubbia lance  
co 'l timor le speranze eran sospese.  
Pien tutto il campo è di spezzate lance,  
di rotti scudi e di troncato arnese,  
di spade a i petti, a le squarciate pance  
altre confitte, altre per terra stese,  
di corpi, altri supini, altri co' volti,  
quasi mordendo il suolo, al suol rivolti.

**51**

Giace il cavallo al suo signore appresso,  
giace il compagno appo il compagno estinto,  
giace il nemico appo il nemico, e spesso  
su 'l morto il vivo, il vincitor su 'l vinto.  
Non v'è silenzio e non v'è grido espresso,  
ma odi un non so che roco e indistinto:  
fremiti di furor, mormori d'ira,  
gemiti di chi langue e di chi spira.

**52**

L'arme, che già sí liete in vista foro,  
faceano or mostra paventosa e mesta:  
perduti ha i lampi il ferro, i raggi l'oro,  
nulla vaghezza a i bei color piú resta.  
Quanto apparia d'adorno e di decoro  
ne' cimieri e ne' fregi, or si calpesta;  
la polve ingombra ciò ch'al sangue avanza,  
tanto i campi mutata avean sembianza.

**53**

Gli Arabi allora, e gli Etiòpi e i Mori,  
che l'estremo tenean del lato manco,  
giansi spiegando e distendendo in fòri,  
giravan poi de gli inimici al fianco;  
ed omai saggittari e frombatori  
molestavan da lunge il popol franco,

quando Rinaldo e 'l suo drapel si mosse,  
e parve che tremoto e tuono fosse.

**54**

Assimiro di Mèroe infra l'adusto  
stuol d'Etiopia era il primier de' forti.  
Rinaldo il colse ove s'annoda al busto  
il nero collo, e 'l fe' cader tra' morti.  
Poich'eccitò de la vittoria il gusto  
l'appetito del sangue e de le morti  
nel fero vincitore, egli fe' cose  
incredibili, orrende e monstuose.

**55**

Diè piú morti che colpi, e pur frequente  
de' suoi gran colpi la tempesta cade.  
Qual tre lingue vibrar sembra il serpente,  
ché la prestezza d'una il persuade,  
tal credea lui la sbigottita gente  
con la rapida man girar tre spade.  
L'occhio al moto deluso il falso crede,  
e 'l terrore a que' mostri accresce fede.

**56**

I libici tiranni e i negri regi  
l'un nel sangue de l'altro a morte stese.  
Diè sovra gli altri i suoi compagni egregi,  
che d'emulo furor l'esempio accese.  
Cadeane con orribili dispregi  
l'infedel plebe, e non facea difese.  
Pugna questa non è, ma strage sola,  
ché quinci oprano il ferro, indi la gola.

**57**

Ma non lunga stagion volgon la faccia,  
ricevendo le piaghe in nobil parte.  
Fuggon le turbe, e sí il timor le caccia  
ch'ogni ordinanza lor scompagna e parte.  
Ma segue pur senza lasciar la traccia  
sin che l'ha in tutto dissipate e sparte,  
poi si raccoglie il vincitor veloce  
che sovra i piú fugaci è men feroce.

**58**

Qual vento, a cui s'oppono o selva o colle,  
doppia ne la contesa i soffi e l'ira,  
ma con fiato piú placido e piú molle  
per le campagne libere poi spira;

come fra scogli il mar spuma e ribolle,  
e ne l'aperto onde piú chete aggira,  
cosí quanto contrasto avea men saldo,  
tanto scemava il suo furor Rinaldo.

**59**

Poi che sdegnossi in fuggitivo dorso  
le nobil ire ir consumando invano,  
verso la fanteria voltò il suo corso,  
ch'ebbe l'Arabo al fianco e l'Africano,  
or nuda è da quel lato, e chi soccorso  
dar le doveva o giace od è lontano.  
Vien da traverso, e le pedestri schiere  
la gente d'arme impetuosa fère.

**60**

Ruppe l'aste e gli intoppi, il violento  
impeto vinse e penetrò fra esse,  
le sparse e l'atterrò; tempesta o vento  
men tosto abbatte la pieghevole messe.  
Lastricato co 'l sangue è il pavimento  
d'arme e di membra perforate e fesse;  
e la cavalleria correndo il calca  
senza ritegno, e fera oltra se 'n valca.

**61**

Giunse Rinaldo ove su 'l carro aurato  
stavasi Armida in militar sembianti,  
e nobil guardia avea da ciascun lato  
de' baroni seguaci e de gli amanti.  
Noto a piú segni, egli è da lei mirato  
con occhi d'ira e di desio tremanti:  
ei si tramuta in volto un cotal poco,  
ella si fa di gel, divien poi foco.

**62**

Declina il carro il cavaliere e passa,  
e fa sembiante d'uom cui d'altro cale;  
ma senza pugna già passar non lassa  
il drapel congiurato il suo rivale.  
Chi il ferro stringe in lui, chi l'asta abbassa;  
ella stessa in su l'arco ha già lo strale:  
spingea le mani, e incrudelia lo sdegno,  
ma le placava e n'era amor ritegno.

**63**

Sorse amor contra l'ira, e fe' palese  
che vive il foco suo ch'ascoso tenne.

La man tre volte a saettar distese,  
tre volte essa inchinolla, e si ritenne.  
Pur vinse al fin lo sdegno, e l'arco tese  
e fe' volar del suo quadrel le penne.  
Lo stral volò, ma con lo strale un voto  
súbito uscí, che vada il colpo a vòto.

**64**

Torria ben ella che il quadrel pungente  
tornasse indietro, e le tornasse al core;  
tanto poteva in lei, benché perdente  
(or che potria vittorioso?), Amore.  
Ma di tal suo pensier poi si ripente,  
e nel discorde sen cresce il furore.  
Cosí or paventa ed or desia che tocchi  
a pieno il colpo, e 'l segue pur con gli occhi.

**65**

Ma non fu la percossa in van diretta  
ch'al cavalier su 'l duro usbergo è giunta,  
duro ben troppo a femminil saetta,  
che di pungere in vece ivi si spunta.  
Egli le volge il fianco; ella, negletta  
esser credendo, e d'ira arsa e compunta,  
scocca l'arco piú volte e non fa piaga:  
e mentre ella saetta, Amor lei piaga.

**66**

"Sì dunque impenetrabile è costui,"  
fra sé dicea "che forza ostil non cura?  
Vestirebbe mai forse i membri sui  
di quel diaspro ond'ei l'alma ha sí dura?  
Colpo d'occhio o di man non pote in lui,  
di tai tempre è il rigor che lo assecura;  
e inerme io vinta sono, e vinta armata:  
nemica, amante, egualmente sprezzata.

**67**

Or qual arte novella e qual m'avanza  
nova forma in cui possa anco mutarmi?  
Misera! e nulla aver degg'io speranza  
ne' cavalieri miei, ché veder parmi,  
anzi pur veggio, a la costui possanza  
tutte le forze frali e tutte l'armi."  
E ben vedea de' suoi campioni estinti  
altri giacerne, altri abbattuti e vinti.



**68**

Soletta a sua difesa ella non basta,  
e già le pare esser prigiona e serva;  
né s'assicura (e presso l'arco ha l'asta)  
ne l'arme di Diana o di Minerva.  
Qual è il timido cigno a cui sovrasta  
co 'l fero artiglio l'aquila proterva,  
ch'a terra si rannicchia e china l'ali,  
i suoi timidi moti eran cotali.

**69**

Ma il principe Altamor, che sino allora  
fermar de' Persi procurò lo stuolo  
(ch'era già in piega e 'n fuga ito se 'n fòra,  
ma 'l ritenea, bench'a fatica, ei solo),  
or tal veggendo lei ch'amando adora,  
là si volge di corso, anzi di volo,  
e 'l suo onor abbandona e la sua schiera:  
pur che costei si salvi, il mondo pèra.

**70**

Al mal difeso carro egli fa scorta  
e co 'l ferro le vie gli sgombra inante,  
ma da Rinaldo e da Goffredo è morta  
e fugata sua schiera in quell'istante.  
Il misero se 'l vede e se 'l comporta  
assai miglior che capitano, amante.  
Scorge Armida in sicuro, e torna poi,  
intempestiva aita, a i vinti suoi,

**71**

ché da quel lato de' pagani il campo  
irreparabilmente è sparso e sciolto;  
ma da l'opposto, abbandonando il campo  
a gli infedeli, i nostri il tergo han vòlto.  
Ebbe l'un de' Roberti a pena scampo,  
ferito dal nemico il petto e 'l volto,  
l'altro è prigion d'Adrasto. In cotal guisa  
la sconfitta egualmente era divisa.

**72**

Prende Goffredo allor tempo opportuno:  
riordina sue squadre e fa ritorno  
senza indugio a la pugna; e così l'uno  
viene ad urtar ne l'altro intero corno.  
Tinto se 'n vien di sangue ostil ciascuno,  
ciascun di spoglie trionfali adorno.

La vittoria e l'onor vien da ogni parte,  
sta dubbia in mezzo la Fortuna e Marte.

73

Or mentre in guisa tal fera tenzone  
è tra 'l fedel essercito e 'l pagano,  
salse in cima a la torre ad un balcone  
e mirò, benché lunge, il fer Soldano;  
mirò, quasi in teatro od in agone,  
l'aspra tragedia de lo stato umano:  
i vari assalti e 'l fero orror di morte,  
e i gran giochi del caso e de la sorte.

74

Stette attonito alquanto e stupefatto  
a quelle prime viste; e poi s'accese,  
e desiò trovarsi anch'egli in atto  
nel periglioso campo a l'alte imprese.  
Né pose indugio al suo desir, ma ratto  
d'elmo s'armò, ch'aveva ogn'altro arnese:  
"Su su," gridò "non piú, non piú dimora:  
convien ch'oggi si vinca o che si mora."

75

O che sia forse il proveder divino  
che spira in lui la furiosa mente,  
perché quel giorno sian del palestino  
imperio le reliquie in tutto spente;  
o che sia ch'a la morte omai vicino  
d'andarle incontra stimolar si sente,  
impetuoso e rapido disserra  
la porta, e porta inaspettata guerra.

76

E non aspetta pur che i ferì inviti  
accettino i compagni; esce sol esso,  
e sfida sol mille nimici uniti,  
e sol fra mille intrepido s'è messo.  
Ma da l'impeto suo quasi rapiti  
seguon poi gli altri ed Aladino stesso.  
Chi fu vil, chi fu cauto, or nulla teme:  
opera di furor piú che di speme.

77

Quei che prima ritrova il turco atroce  
caggiono a i colpi orribili improvvisi,  
e in condur loro a morte è sí veloce  
ch'uom non li vede uccidere, ma uccisi.

Da i primieri a i sezzai, di voce in voce,  
passa il terror, vanno i dolenti avisi,  
tal che 'l vulgo fedel de la Soria  
tumultuando già quasi fuggia.

**78**

Ma con men di terrore e di scompiglio  
l'ordine e 'l loco suo fu ritenuto  
dal Guascon, benché prossimo al periglio  
a l'improvviso ei sia colto e battuto.  
Nessun dente giamai, nessun artiglio  
o di silvestre o d'animal pennuto  
insanguinossi in mandra o tra gli augelli,  
come la spada del pagan tra quelli.

**79**

Sembra quasi famelica e vorace,  
pasce le membra quasi e 'l sangue sugge.  
Seco Aladin, seco lo stuol seguace  
gli assediatori suoi percote e strugge.  
Ma il buon Raimondo accorre ove disface  
Soliman le sue squadre e già no 'l fugge,  
se ben la fera destra ei riconosce  
onde percosso ebbe mortali angosce.

**80**

Pur di novo l'affronta e pur ricade,  
pur ripercosso ove fu prima offeso;  
e colpa è sol de la soverchia etade,  
a cui soverchio è de' gran colpi il peso.  
Da cento scudi fu, da cento spade  
oppugnato in quel tempo anco e difeso.  
Ma trascorre il Soldano, o che se 'l creda  
morto del tutto, o 'l pensi agevol preda.

**81**

Sovra gli altri ferisce e tronca e svena,  
e 'n poca piazza fa mirabil prove;  
ricerca poi, come furor il mena,  
a nova uccision materia altrove.  
Qual da povera mensa a ricca cena  
uom stimolato dal digiun si move,  
tal vanne a maggior guerra ov'egli sbrame  
la sua di sangue infuriata fame.

**82**

Scende egli giù per le abbattute mura  
e s'indirizza a la gran pugna in fretta.

Ma 'l furor ne' compagni e la paura  
riman ch'i suoi nemici han già concetta;  
e l'una schiera d'assequir procura  
quella vittoria ch'ei lasciò imperfetta,  
l'altra resiste sí, ma non è senza  
segno di fuga omai la resistenza.

**83**

Il Guascon ritirandosi cedeva,  
ma se ne già disperso il popol siro.  
Eran presso a l'albergo ove giaceva  
il buon Tancredi, e i gridi entro s'udiro.  
Dal letto il fianco infermo egli solleva,  
vien su la vetta e volge gli occhi in giro;  
vede, giacendo il conte, altri ritrarsi,  
altri del tutto già fuggati e sparsi.

**84**

Virtú, ch'a' valorosi unqua non manca,  
perché languisca il corpo fral non langue,  
ma le piagate membra in lui rinfranca  
quasi in vece di spirito e di sangue.  
Del gravissimo scudo arma ei la manca,  
e non par grave il peso al braccio essangue.  
Prende con l'altra man l'ignuda spada  
(tanto basta a l'uom forte) e piú non bada,

**85**

ma giú se 'n viene e grida: "Ove fuggite,  
lasciando il signor vostro in preda altrui?  
dunque i barbari chiostrì e le meschite  
spiegheran per trofeo l'arme di lui?  
Or, tornando in Guascogna, al figlio dite  
che morì il padre onde fuggiste vui."  
Così lor parla, e 'l petto nudo e infermo  
a mille armati e vigorosi è schermo.

**86**

E co 'l grave suo scudo, il qual di sette  
dure cuoia di tauro era composto  
e che a le terga poi di tempre elette  
un coperchio d'acciaio ha sopraposto,  
tien da le spade e tien da le saette,  
tien da tutte arme il buon Raimondo ascosto,  
e co 'l ferro i nemici intorno sgombra  
sí che giace sicuro e quasi a l'ombra.

**87**

Respirando risorge in tempo poco  
sotto il fido riparo il vecchio accolto,  
e si sente avampar di doppio foco,  
di sdegno il core e di vergogna il volto;  
e drizza gli occhi accesi a ciascun loco  
per riveder quel fero onde fu colto,  
ma no 'l vedendo freme, e far prepara  
ne' seguaci di lui vendetta amara.

**88**

Ritornan gli Aquitani e tutti insieme  
seguono il duce al vendicarsi intento.  
Lo stuol ch'inanzi osava tanto, or teme:  
audacia passa ov'era pria spavento.  
Cede chi rincalzò; chi cesse, or preme:  
cosí varian le cose in un momento.  
Ben fa Raimondo or sua vendetta, e sconta  
pur di sua man con cento morti un'onta.

**89**

Mentre Raimondo il vergognoso sdegno  
ne' piú nobili capi sfogar tenta,  
vede l'usurpator del nobil regno,  
che fra' primi combatte, e gli s'aventa;  
e 'l fère in fronte e nel medesmo segno  
tocca e ritocca, e 'l suo colpir non lenta,  
onde il re cade e con singulto orrendo  
la terra ove regnò morde morendo.

**90**

Poich'una scorta è lunge e l'altra uccisa,  
in color che restà vario è l'affetto:  
alcun, di belva infuriata in guisa,  
disperato nel ferro urta co 'l petto;  
altri, temendo, di campar s'avisa,  
e là rifugge ov'ebbe pria ricetto.  
Ma tra' fuggenti il vincitor commisto  
entra, e fin pone al glorioso acquisto.

**91**

Presa è la rocca, e su per l'alte scale  
chi fugge è morto o 'n su le prime soglie;  
e nel sommo di lei Raimondo sale  
e ne la destra il gran vessillo toglie,  
e incontra a i due gran campi il trionfale  
segno de la vittoria al vento scioglie.

Ma non già il guarda il fer Soldan che lunge  
è di là fatto ed a la pugna giunge.

**92**

Giunge in campagna tepida e vermiglia  
che d'ora in ora piú di sangue ondeggia,  
sí che il regno di morte omai somiglia  
ch'ivi i trionfi suoi spiega e passeggia.  
Vede un destrier che con pendente briglia,  
senza rettor, trascorso è fuor di greggia;  
gli gitta al fren la mano e 'l vòto dorso  
montando preme e poi lo spinge al corso.

**93**

Grande ma breve aita apportò questi  
a i saracini impauriti e lassi.  
Grande ma breve fulmine il diresti  
ch'inaspettato sopraggiunga e passi,  
ma del suo corso momentaneo resti  
vestigio eterno in dirupati sassi.  
Cento ei n'uccise e piú, pur di due soli  
non fia che la memoria il tempo involi.

**94**

Gildippe ed Odoardo, i casi vostri  
duri ed acerbi e i fatti onesti e degni  
(se tanto lice a i miei toscani inchiostri)  
consacrerò fra' peregrini ingegni,  
sí ch'ogn'età quasi ben nati mostri  
di virtude e d'amor v'additi e segni,  
e co 'l suo pianto alcun servo d'Amore  
la morte vostra e le mie rime onore.

**95**

La magnanima donna il destrier volse  
dove le genti distruggea quel crudo,  
e di due gran fendenti a pieno il colse:  
ferigli il fianco e gli partí lo scudo.  
Grida il crudel, ch'a l'abito raccolse  
chi costei fosse: "Ecco la putta e 'l drudo:  
meglio per te s'avessi il fuso e l'ago,  
ch'in tua difesa aver la spada e 'l vago."

**96**

Qui tacque, e di furor piú che mai pieno  
drizzò percossa temeraria e fera  
ch'osò, rompendo ogn'arme, entrar nel seno  
che de' colpi d'Amor segno sol era.

Ella, repente abbandonando il freno,  
sembiante fa d'uom che languisca e pèra;  
e ben se 'l vede il misero Odoardo,  
mal fortunato difensor, non tardo.

**97**

Che far dée nel gran caso? Ira e pietade  
a varie parti in un tempo l'affretta:  
questa a l'appoggio del suo ben che cade,  
quella a pigliar del percussor vendetta.  
Amore indifferente il persuade  
che non sia l'ira o la pietà negletta.  
Con la sinistra man corre al sostegno,  
l'altra ministra ei fa del suo disdegno.

**98**

Ma voler e poter che si divida  
batar non può contra il pagan sí forte  
tal che non sostien lei, né l'omicida  
de la dolce alma sua conduce a morte.  
Anzi avien che 'l Soldano a lui recida  
il braccio, appoggio a la fedel consorte,  
onde cader lasciolla, ed egli presse  
le membra a lei con le sue membra stesse.

**99**

Come olmo a cui la pampinosa pianta  
cupida s'aviticchi e si marite,  
se ferro il tronca o turbine lo schianta  
trae seco a terra la compagna vite,  
ed egli stesso il verde onde s'ammanta  
le sfronda e pesta l'uve sue gradite,  
par che se 'n dolga, e piú che 'l proprio fato  
di lei gl'incresca che gli more a lato;

**100**

cosí cade egli, e sol di lei gli duole  
che 'l cielo eterna sua compagna fece.  
Vorrian formar né pòn formar parole,  
forman sospiri di parole in vece:  
l'un mira l'altro, e l'un pur come sòle  
si stringe a l'altro, mentre ancor ciò lece:  
e si cela in un punto ad ambi il die,  
e congiunte se 'n van l'anime pie.

**101**

Allor scioglie la Fama i vanni al volo,  
le lingue al grido, e 'l duro caso accerta;

né pur n'ode Rinaldo il romor solo,  
ma d'un messaggio ancor nova piú certa.  
Sdegno, dover, benivolenza e duolo  
fan ch'a l'alta vendetta ei si converta,  
ma il sentier gli attraversa e fa contrasto  
su gli occhi del Soldano il grande Adrasto.

**102**

Gridava il re feroce: "A i segni noti  
tu sei pur quegli al fin ch'io cerco e bramo:  
scudo non è che non riguardi e noti,  
ed a nome tutt'oggi invan ti chiamo.  
Or solverò de la vendetta i voti  
co 'l tuo capo al mio nume. Omai facciamo  
di valor, di furor qui paragone,  
tu nemico d'Armida ed io campione."

**103**

Cosí lo sfida, e di percosse orrende  
pria su la tempia il fère, indi nel collo.  
L'elmo fatal (ché non si può) non fende,  
ma lo scote in arcion con piú d'un crollo.  
Rinaldo lui su 'l fianco in guisa offende  
che vana vi saria l'arte d'Apollo:  
cade l'uom smisurato, il rege invitto,  
e n'è l'onore ad un sol colpo ascritto.

**104**

Lo stupor, di spavento e d'orror misto,  
il sangue e i cori a i circostanti agghiaccia,  
e Soliman, ch'estraneo colpo ha visto,  
nel cor si turba e impallidisce in faccia,  
e chiaramente il suo morir previsto,  
non si risolve e non sa quel che faccia;  
cosa insolita in lui, ma che non regge  
de gli affari qua giú l'eterna legge?

**105**

Come vede talor torbidi sogni  
ne' brevi sonni suoi l'egro o l'insano,  
pargli ch'al corso avidamente agogni  
stender le membra, e che s'affanni invano,  
ché ne' maggiori sforzi a' suoi bisogni  
non corrisponde il piè stanco e la mano,  
scioglier talor la lingua e parlar vòle,  
ma non seguon la voce o le parole;



**106**

cosí allora il Soldan vorria rapire  
pur se stesso a l'assalto e se ne sforza,  
ma non conosce in sé le solite ire,  
né sé conosce a la scemata forza.  
Quante scintille in lui sorgon d'ardire,  
tante un secreto suo terror n'ammorza:  
volgonsi nel suo cor diversi sensi,  
non che fuggir, non che ritrarsi pensi.

**107**

Giunge all'irrisoluto il vincitore,  
e in arrivando (o che gli pare) avanza  
e di velocitade e di furore  
e di grandezza ogni mortal sembianza.  
Poco ripugna quel; pur mentre more,  
già non oblia la generosa usanza:  
non fugge i colpi e gemito non spande,  
né atto fa se non se altero e grande.

**108**

Poi che 'l Soldan, che spesso in lunga guerra  
quasi novello Anteo cadde e risorse  
piú fero ognora, al fin calcò la terra  
per giacer sempre, intorno il suon ne corse;  
e Fortuna, che varia e instabil erra,  
piú non osò por la vittoria in forse,  
ma fermò i giri, e sotto i duci stessi  
s'uní co' Franchi e militò con essi.

**109**

Fugge, non ch'altri, omai la regia schiera  
ov'è de l'Oriente accolto il nerbo.  
Già fu detta immortale, or vien che pèra  
ad onta di quel titolo superbo.  
Emireno a colui c'ha la bandiera  
tronca la fuga e parla in modo acerbo:  
"Or se' tu quel ch'a sostener gli eccelsi  
segni dei mio signor fra mille i' scelsi?"

**110**

Rimedon, questa insegna a te non diedi  
acciò che indietro tu la riportassi.  
Dunque, codardo, il capitan tuo vedi  
in zuffa co' nemici, e solo il lassi?  
che brami? di salvarti? or meco riedi,  
ché per la strada presa a morte vassi.

Combatta qui chi di campar desia:  
la via d'onor de la salute è via."

**111**

Riede in guerra colui ch'arde di scorno.  
Usa ei con gli altri poi sermon piú grave:  
talor minaccia e fère, onde ritorno  
fa contra il ferro chi del ferro pave.  
Cosí rintegra del fiaccato corno  
la miglior parte, e speme anco pur have.  
E Tisaferno piú ch'altri il rincora,  
ch'orma non torse per ritrarsi ancora.

**112**

Meraviglie quel dí fe' Tisaferno:  
i Normandi per lui furon disfatti,  
fe' di Fiammenghi strano empio governo,  
Gernier, Ruggier, Gherardo a morte ha tratti.  
Poi ch'a le mète de l'onor eterno  
la vita breve prolungò co' fatti,  
quasi di viver piú poco gli caglia,  
cerca il rischio maggior de la battaglia.

**113**

Vide ei Rinaldo; e benché omai vermigli  
gli azzurri suoi color sian divenuti,  
e insanguinati l'aquila gli artigli  
e 'l rostro s'abbia, i segni ha conosciuti.  
"Ecco" disse "i grandissimi perigli;  
qui prego il ciel che 'l mio ardimento aiuti,  
e veggia Armida il desiato scempio:  
Macon, s'io vinco, i' voto l'arme al tempio."

**114**

Cosí pregava, e le preghiere ír vòte,  
ché 'l sordo suo Macon nulla n'udiva.  
Qual il leon si sferza e si percote  
per isvegliar la ferità nativa,  
tale ei suoi sdegni desta, ed a la cote  
d'amor gli aguzza ed a le fiamme avviva.  
Tutte sue forze aduna e si restringe  
sotto l'arme a l'assalto, e 'l destrier spinge.

**115**

Spinse il suo contra lui, che in atto scerse  
d'assalitore, il cavalier latino.  
Fe' lor gran piazza in mezzo e si converse  
a lo spettacol fero ogni vicino.

Tante fur le percosse e sí diverse  
de l'italico eroe, del saracino,  
ch'altri per meraviglia obliò quasi  
l'ire e gli affetti propri e i propri casi.

**116**

Ma l'un percote sol; percote e impiaga  
l'altro, ch'ha maggior forza, armi piú ferme.  
Tisaferno di sangue il campo allaga,  
con l'elmo aperto e de lo scudo inerme.  
Mira del suo campion la bella maga  
rotti gli arnesi, e piú le membra inferme,  
e gli altri tutti impauriti in modo  
che frale omai gli stringe e debil nodo.

**117**

Già di tanti guerrier cinta e munita,  
or rimasa nel carro era soletta:  
teme di servitute, odia la vita,  
dispera la vittoria e la vendetta.  
Mezza tra furiosa e sbigottita  
scende, ed ascende un suo destriero in fretta;  
vassene e fugge, e van seco pur anco  
Sdegno ed Amor quasi due veltri al fianco.

**118**

Tal Cleopatra al secolo vetusto  
sola fuggia da la tenzon crudele  
lasciando incontra al fortunato Augusto  
ne' maritimi rischi il suo fedele,  
che per amor fatto a se stesso ingiusto  
tosto seguí le solitarie vele.  
E ben la fuga di costei secreta  
Tisaferno seguia, ma l'altro il vieta.

**119**

Al pagan, poi che sparve il suo conforto,  
sembra ch'insieme il giorno e 'l sol tramonte  
ed a lui che 'l ritiene a sí gran torto  
disperato si volge e 'l fiede in fronte.  
A fabricar il fulmine ritorto  
via piú leggier cade il martel di Bronte,  
e co 'l grave fendente in modo il carica  
che 'l percosso la testa al petto inarca.

**120**

Tosto Rinaldo si dirizza ed erge  
e vibra il ferro e, rotto il grosso usbergo,

gli apre le coste e l'aspra punta immerge  
in mezzo 'l cor dove ha la vita albergo.  
Tanto oltra va che piaga doppia asperge  
quinci al pagano il petto e quindi il tergo,  
e largamente a l'anima fugace  
piú d'una via nel suo partir si face.

**121**

Allor si ferma a rimirar Rinaldo  
ove drizzi gli assalti, ove gli aiuti  
e de' pagan non vede ordine saldo,  
ma gli stendardi lor tutti caduti.  
Qui pon fine a le morti, e in lui quel caldo  
disdegno marzial par che s'attuti.  
Placido è fatto, e gli si reca a mente  
la donna che fuggia sola e dolente.

**122**

Ben rimirò la fuga; or da lui chiede  
pietà che n'abbia cura e cortesia,  
e gli sovien che si promise in fede  
suo cavalier quando da lei partia.  
Si drizza ov'ella fugge, ov'egli vede  
il piè del palafren segnar la via.  
Giunge ella intanto in chiusa opaca chiostra  
ch'a solitaria morte atta si mostra.

**123**

Piacquele assai che 'n quelle valli ombrose  
l'orme sue erranti il caso abbia condutte.  
Qui scese dal destriero e qui depose  
e l'arco e la faretra e l'armi tutte.  
"Armi infelici" disse "e vergognose,  
ch'usciste fuor de la battaglia asciutte,  
qui vi depongo; e qui sepolte state  
poiché l'ingiurie mie mal vendicate.

**124**

Ah! ma non fia che fra tant'armi e tante  
una di sangue oggi si bagni almeno?  
S'ogn'altro petto a voi par di diamante,  
osarete piagar feminil seno?  
In questo mio, che vi sta nudo avante,  
i pregi vostri e le vittorie sieno.  
Tenero a i colpi è questo mio: ben sallo  
Amor che mai non vi saetta in fallo.

**125**

Dimostratevi in me (ch'io vi perdono  
la passata viltà) forti ed acute.  
Misera Armida, in qual fortuna or sono,  
se sol da voi posso sperar salute?  
Poi ch'ogn'altro rimedio è in me non buono  
se non sol di ferute a le ferute,  
sani piaga di stral piaga d'amore,  
e sia la morte medicina al core.

**126**

Felice me, se nel morir non reco  
questa mia peste ad infettar l'inferno!  
Restine Amor; venga sol Sdegno or meco  
e sia de l'ombra mia compagno eterno,  
o ritorni con lui dal regno cieco  
a colui che di me fe' l'empio scherno,  
e se gli mostri tal che 'n fere notti  
abbia riposi orribili e 'nterrotti."

**127**

Qui tacque e, stabilito il suo pensiero,  
strale sceglieva il piú pungente e forte,  
quando giunse e mirolla il cavaliere  
tanto vicina a l'estrema sua sorte,  
già compostasi in atto atroce e fero,  
già tinta in viso di pallor di morte.  
Da tergo ei se le aventa e 'l braccio prende  
che già la fera punta al petto stende.

**128**

Si volse Armida e 'l rimirò improvviso,  
ché no 'l sentí quando da prima ei venne:  
alzò le strida, e da l'amato viso  
torse le luci disdegnosa e svenne.  
Ella cadea, quasi fior mezzo inciso,  
piegando il lento collo; ei la sostenne,  
le fe' d'un braccio al bel fianco colonna  
e' ntanto al sen le rallentò la gonna,

**129**

e 'l bel volto e 'l bel seno a la meschina  
bagnò d'alcuna lagrima pietosa.  
Qual a pioggia d'argento e matutina  
si rabbellisce scolorita rosa,  
tal ella rivenendo alzò la china  
faccia, del non suo pianto or lagrimosa.

Tre volte alzò le luci e tre chinolle  
dal caro oggetto, e rimirar no 'l volle.

**130**

E con man languidetta il forte braccio,  
ch'era sostegno suo, schiva respinse;  
tentò piú volte e non uscí d'impaccio,  
ché via piú stretta ei rilegolla e cinse.  
Al fin raccolta entro quel caro laccio,  
che le fu caro forse e se n'infuse,  
parlando incominciò di spander fiumi,  
senza mai dirizzargli al volto i lumi.

**131**

"O sempre, e quando parti e quando torni  
egualmente crudele, or chi ti guida?  
Gran meraviglia che 'l morir distorni  
e di vita cagion sia l'omicida.  
Tu di salvarmi cerchi? a quali scorni,  
a quali pene è riservata Armida?  
Conosco l'arti del fellone ignote,  
ma ben può nulla chi morir non pote.

**132**

Certo è scorno al tuo onor, se non s'addita  
incatenata al tuo trionfo inanti  
femina or presa a forza e pria tradita:  
quest'è 'l maggior de' titoli e de' vanti.  
Tempo fu ch'io ti chiesi e pace e vita,  
dolce or saria con morte uscir de' pianti;  
ma non la chiedo a te, ché non è cosa  
ch'essendo dono tuo non mi sia odiosa.

**133**

Per me stessa, crudel, spero sottrarmi  
a la tua feritade in alcun modo.  
E, s'a l'incatenata il tòsco e l'armi  
pur mancheranno e i precipizi e 'l nodo,  
veggio secure vie che tu vietarmi  
il morir non potresti, e 'l ciel ne lodo.  
Cessa omai da' tuoi vezzi. Ah! par ch'ei finga:  
deh, come le speranze egre lusinga!"

**134**

Cosí doleasi, e con le flebil onde,  
ch'amor e sdegno da' begli occhi stilla,  
l'affettuoso pianto egli confonde  
in cui pudica la pietà sfavilla;

e con modi dolcissimi risponde:  
"Armida, il cor turbato omai tranquilla:  
non a gli scherni, al regno io ti riservo;  
nemico no, ma tuo campione e servo.

**135**

Mira ne gli occhi miei, s'al dir non vuoi  
fede prestar, de la mia fede il zelo.  
Nel soglio, ove regnàr gli avoli tuoi,  
riporti giuro; ed oh piacesse al Cielo  
ch'a la tua mente alcun de' raggi suoi  
del paganesmo dissolvesse il velo,  
com'io farei che 'n Oriente alcuna  
non t'agguagliasse di regal fortuna."

**136**

Sí parla e prega, e i preghi bagna e scalda  
or di lagrime rare, or di sospiri;  
onde sí come suol nevosa falda  
dov'arda il sole o tepid'aura spiri,  
cosí l'ira che 'n lei pareva sí salda  
solvesi e restan sol gli altri desiri.  
"Ecco l'ancilla tua; d'essa a tuo senno  
dispon," gli disse "e le fia legge il cenno."

**137**

In questo mezzo il capitan d'Egitto  
a terra vede il suo regal stendardo,  
e vede a un colpo di Goffredo invitto  
cadere insieme Rimedon gagliardo  
e l'altro popol suo morto e sconfitto;  
né vuol nel duro fin parer codardo,  
ma va cercando (e non la cerca invano)  
illustre morte da famosa mano.

**138**

Contra il maggior Buglione il destrier punge,  
ché nemico veder non sa piú degno,  
e mostra, ove egli passa, ove egli giunge  
di valor disperato ultimo segno.  
Ma pria ch'arrivi a lui, grida da lunge:  
"Ecco, per le tue mani a morir vegno;  
ma tentarò ne la caduta estrema  
che la ruina mia ti colga e prema."

**139**

Cosí gli disse, e in un medesimo punto  
l'un verso l'altro per ferir si lancia.

Rotto lo scudo, e disarmato e punto  
è 'l manco braccio al capitan di Francia;  
l'altro da lui con sí gran colpo è giunto  
sopra i confin de la sinistra guancia  
che ne stordisce in su la sella, e mentre  
risorger vuol, cade trafitto il ventre.

**140**

Morto il duce Emireno, omai sol resta  
picciol avanzo del gran campo, estinto.  
Segue i vinti Goffredo e poi s'arresta,  
ch'Altamor vede a piè di sangue tinto,  
con mezza spada e con mezzo elmo in testa  
da cento lancia ripercosso e cinto.  
Grida egli a' suoi: "Cessate; e tu, barone,  
renditi, io son Goffredo, a me prigionie."

**141**

Colui che sino allor l'animo grande  
ad alcun atto d'umiltà non torse,  
ora ch'ode quel nome, onde si spande  
sí chiaro il suon da gli Etiòpi a l'Orse,  
gli risponde: "Farò quanto dimande,  
ché ne sei degno:" e l'arme in man gli porse  
"ma la vittoria tua sopra Altamoro  
né di gloria fia povera, né d'oro.

**142**

Me l'oro del mio regno e me le gemme  
ricompreran de la pietosa moglie."  
Replica a lui Goffredo: "Il ciel non diemme  
animo tal che di tesor s'invoglie.  
Ciò che ti vien da l'indiche maremme  
abbiti pure, e ciò che Persia accoglie,  
ché de la vita altrui prezzo non cerco:  
guerreggio in Asia, e non vi cambio o merco."

**143**

Tace, ed a' suoi custodi in cura dallo  
e segue il corso poi de' fuggitivi.  
Fuggon quegli a i ripari, ed intervallo  
da la morte trovar non ponno quivi.  
Preso è repente e pien di strage il vallo,  
corre di tenda in tenda il sangue in rivi,  
e vi macchia le prede e vi corrompe  
gli ornamenti barbarici e le pompe.



**144**

Cosí vince Goffredo, ed a lui tanto  
avanza ancor de la diurna luce  
ch'a la città già liberata, al santo  
ostel di Cristo i vincitor conduce.  
Né pur deposto il sanguinoso manto,  
viene al tempio con gli altri il sommo duce;  
e qui l'arme sospende, e qui devoto  
il gran Sepolcro adora e scioglie il voto.

## **Galileo Galilei – *Dialogo sopra i due massimi sistemi***

### ***[DEDICA]***

Serenissimo Gran Duca,  
la differenza che è tra gli uomini e gli altri animali, per grandissima che ella sia, chi dicesse poter darsi poco dissimile tra gli stessi uomini, forse non parlerebbe fuor di ragione. Qual proporzione ha da uno a mille? e pure è proverbio vulgato, che un solo uomo vaglia per mille, dove mille non vagliano per un solo. Tal differenza dipende dalle abilità diverse degl'intelletti, il che io riduco all'essere o non esser filosofo: poichè la filosofia, come alimento proprio di quelli, chi può nutrirsene, il separa in effetto dal comune esser del volgo, in piú e men degno grado, come che sia vario tal nutrimento. Chi mira piú alto, si

differenzia piú altamente; e 'l volgersi al gran libro della natura, che è 'l proprio oggetto della filosofia, è il modo per alzar gli occhi: nel qual libro, benché tutto quel che si legge, come fattura d'Artefice onnipotente, sia per ciò proporzionatissimo, quello nientedimeno è piú spedito e piú degno, ove maggiore, al nostro vedere, apparisce l'opera e l'artificio. La costituzione dell'universo, tra i naturali apprensibili, per mio credere, può mettersi nel primo luogo: che se quella, come universal contenente, in grandezza tutt'altri avanza, come regola e mantenimento di tutto debbe anche avvanzarli di nobiltà. Però, se a niuno toccò mai in eccesso differenziarsi nell'intelletto sopra gli altri uomini, Tolomeo e 'l Copernico furon quelli che sí altamente lessero s'affisarono e filosofarono nella mondana costituzione. Intorno all'opere de i quali rigirandosi principalmente questi miei Dialoghi, non pareva doversi quei dedicare ad altri che a Vostra Altezza; perché posandosi la lor dottrina su questi due, ch'io stimo i maggiori ingegni che in simili speculazioni ci abbian lasciate loro opere, per non far discapito di maggioranza, conveniva appoggiarli al favore di Quello appo di me il maggiore, onde possan ricevere e gloria e patrocinio. E se quei due hanno dato tanto lume al mio intendere, che questa mia opera può dirsi loro in gran parte, ben potrà anche dirsi di Vostr'Altezza, per la cui liberal magnificenza non solo mi s'è dato ozio e quiete da potere scrivere, ma per mezo di suo efficace aiuto, non mai stancatosi in onorarmi, s'è in ultimo data in luce. Accettilla dunque l'Altezza Vostra con la sua solita benignità; e se ci troverrà cosa alcuna onde gli amatori del vero possan trar frutto di maggior cognizione e di giovamento, riconosca come propria di sé medesima, avvezza tanto a giovare, che però nel suo felice dominio non ha niuno che dell'universali angustie, che son nel mondo, ne senta alcuna che lo disturbi. Con che pregandole prosperità, per crescer sempre in questa sua pia e magnanima usanza, le fo umilissima reverenza.

Dell'Altezza Vostra Serenissima

Umilissimo e devotissimo servo e vassallo

GALILEO GALILEI

## **Giambattista Marino - *Adone***

### ***[ALLEGORIA E ARGOMENTO – CANTO I, OTTAVE 1-10]***

#### **LA FORTUNA**

#### **ALLEGORIA**

Nella sferza di rose e di spine con cui Venere batte il figlio si figura la qualità degli amorosi piaceri, non giamai discompagnati da' dolori. In Amore che commove prima Apollo, poi Vulcano e finalmente Nettuno, si dimostra quanto questa fiera passione sia potente per tutto, eziandio negli animi de' grandi. In Adone che con la scorta della Fortuna dal paese d'Arabia

sua patria passa all'isola di Cipro, si significa la gioventù che sotto il favore della prosperità corre volentieri agli amori. Sotto la persona di Clizio s'intende il signor Giovan Vincenzo Imperiali, gentiluomo genovese di belle lettere, che questo nome si ha appropriato nelle sue poesie. Nelle lodi della vita pastorale si adombra il poema dello Stato rustico, dal medesimo leggiadramente composto.

### ARGOMENTO

Passa in picciol legnetto a Cipro Adone  
dale spiagge d'Arabia, ov'egli nacque.  
Amor gli turba intorno i venti e l'acque,  
Clizio pastor l'accoglie in sua magione.

#### 1

Io chiamo te, per cui si volge e move  
la più benigna e mansueta sfera,  
santa madre d'Amor, figlia di Giove,  
bella dea d'Amatunta e di Citera;  
te, la cui stella, ond'ogni grazia piove,  
dela notte e del giorno è messaggiera;  
te, lo cui raggio lucido e fecondo  
serena il cielo ed inamora il mondo;

#### 2

tu dar puoi sola altrui godere in terra  
di pacifico stato ozio sereno.  
Per te Giano placato il tempio serra,  
addolcito il Furor tien l'ire a freno;  
poiché lo dio del' armi e dela guerra  
spesso suol prigionier languirti in seno  
e con armi di gioia e di diletto  
guerreggia in pace ed è steccato il letto.

#### 3

Dettami tu del giovinetto amato  
le venture e le glorie alte e superbe;  
qual teco in prima visse, indi qual fato  
l'estinse e tinse del suo sangue l'erbe.  
E tu m'insegna del tuo cor piagato  
a dir le pene dolcemente acerbe  
e le dolci querele e 'l dolce pianto;  
e tu de' cigni tuoi m'impetra il canto.

#### 4

Ma mentr'io tento pur, diva cortese,  
d'ordir testura ingiuriosa agli anni,  
prendendo a dir del foco che t'accese  
i pria sì grati e poi sì gravi affanni,  
Amor, con grazie almen pari al'offese

lievi mi presti a sì gran volo i vanni  
e con la face sua, s'io ne son degno,  
dia quant'arsura al cor, luce al'ingegno.

**5**

E te, ch'Adone istesso, o gran Luigi,  
di beltà vinci e di splendore abbagli  
e, seguendo ancor tenero i vestigi  
del morto genitor, quasi l'agguagli,  
per cui suda Vulcano, a cui Parigi  
convien che palme colga e statue intagli,  
prego intanto m'ascolti e sostien ch'io  
intrecci il giglio tuo col lauro mio.

**6**

Se movo ad agguagliar l'alto concetto  
la penna, che per sé tanto non sale,  
facciol per ottener dal gran soggetto  
col favor che mi regge ed aure ed ale.  
Privo di queste, il debile intelletto,  
ch'al ciel degli onor tuoi volar non vale,  
teme al'ardor di sì lucente sfera  
stemprar l'audace e temeraria cera.

**7**

Ma quando quell'ardir ch'or gli anni avanza,  
sciogliendo al vento la paterna insegna  
per domar la superbia e la possanza  
del tiranno crudel che 'n Asia regna,  
vinta col suo valor l'altrui speranza  
fia che 'nsu 'l fiore a maturar si vegna,  
allor, con spada al fianco e cetra al collo,  
l'un di noi sarà Marte e l'altro Apollo.

**8**

Così la dea del sempreverde alloro,  
parca immortal de' nomi e degli stili,  
ale fatiche mie con fuso d'oro  
di stame adamantin la vita fili  
e dia per fama a questo umil lavoro  
viver fra le pregiate opre gentili,  
come farò che fulminar tra l'armi  
s'odan co' tuoi metalli anco i miei carmi.

**9**

La donna che dal mare il nome ha tolto,  
dove nacque la dea ch'adombro in carte,  
quella che ben a lei conforme molto

produsse un novo Amor d'un novo Marte,  
quella che tanta forza ha nel bel volto  
quant'egli ebbe nel'armi ardire ed arte,  
forse m'udrà, né sdegherà che scriva  
tenerezze d'amor penna lasciva.

**10**

Ombreggia il ver Parnaso e non rivela  
gli alti misteri ai semplici profani,  
ma con scorza mentita asconde e cela,  
quasi in rozzo Silen, celesti arcani.  
Però dal vel che tesse or la mia tela  
in molli versi e favolosi e vani,  
questo senso verace altri raccoglie:  
smoderato piacer termina in doglia.

## **Carlo Goldoni – *La locandiera***

### ***[L'AUTORE A CHI LEGGE]***

Fra tutte le Commedie da me sinora composte, starei per dire essere questa la più morale, la più utile, la più istruttiva. Sembrerà ciò essere un paradosso a chi soltanto vorrà fermarsi a considerare il carattere della Locandiera, e dirà anzi non aver io dipinto altrove una donna più lusinghiera, più pericolosa di questa. Ma chi rifletterà al carattere e agli avvenimenti del Cavaliere, troverà un esempio vivissimo della presunzione avvilita, ed una scuola che insegna a fuggire i pericoli, per non soccombere alle cadute. Mirandolina fa altrui vedere

come s'innamorano gli uomini. Principia a entrar in grazia del disprezzator delle donne, secondandolo nel modo suo di pensare, lodandolo in quelle cose che lo compiacciono, ed eccitandolo perfino a biasimare le donne istesse. Superata con ciò l'avversione che aveva il Cavaliere per essa, principia a usargli delle attenzioni, gli fa delle finezze studiate, mostrandosi lontana dal volerlo obbligare alla gratitudine. Lo visita, lo serve in tavola, gli parla con umiltà e con rispetto, e in lui vedendo scemare la ruvidezza, in lei s'augmenta l'ardire. Dice delle tronche parole, avvanza degli sguardi, e senza ch'ei se ne avveda, gli dà delle ferite mortali. Il pover'uomo conosce il pericolo, e lo vorrebbe fuggire, ma la femmina accorta con due lagrimette l'arresta, e con uno svenimento l'atterra, lo precipita, l'avvilisce. Pare impossibile, che in poche ore un uomo possa innamorarsi a tal segno: un uomo, aggiungasi, disprezzator delle donne, che mai ha seco loro trattato; ma appunto per questo più facilmente egli cade, perché sprezzandole senza conoscerle, e non sapendo quali sieno le arti loro, e dove fondino la speranza de' loro trionfi, ha creduto che bastar gli dovesse a difendersi la sua avversione, ed ha offerto il petto ignudo ai colpi dell'inimico. Io medesimo diffidava quasi a principio di vederlo innamorato ragionevolmente sul fine della Commedia, e pure, condotto dalla natura, di passo in passo, come nella Commedia si vede, mi è riuscito di darlo vinto alla fine dell'Atto secondo. Io non sapeva quasi cosa mi fare nel terzo, ma venutomi in mente, che sogliono coteste lusinghiere donne, quando vedono ne' loro lacci gli amanti, aspramente trattarli, ho voluto dar un esempio di questa barbara crudeltà, di questo ingiurioso disprezzo con cui si burlano dei miserabili che hanno vinti, per mettere in orrore la schiavitù che si procurano gli sciagurati, e rendere odioso il carattere delle incantatrici Sirene. La Scena dello stirare, allora quando la Locandiera si burla del Cavaliere che languisce, non muove gli animi a sdegno contro colei, che dopo averlo innamorato l'insulta? Oh bello specchio agli occhi della gioventù! Dio volesse che io medesimo cotale specchio avessi avuto per tempo, che non avrei veduto ridere del mio pianto qualche barbara Locandiera. Oh di quante Scene mi hanno provveduto le mie vicende medesime! ... Ma non è il luogo questo né di vantarmi delle mie follie, né di pentirmi delle mie debolezze. Bastami che alcun mi sia grato della lezione che gli offerisco. Le donne che oneste sono, giubileranno anch'esse che si smentiscano codeste simulatrici, che disonorano il loro sesso, ed esse femmine lusinghiere arrossiranno in guardarmi, e non importa che mi dicano nell'incontrarmi: che tu sia maledetto! Deggio avvisarvi, Lettor carissimo, di una picciola mutazione, che alla presente Commedia ho fatto. Fabrizio, il cameriere della Locanda, parlava in veneziano, quando si recitò la prima volta; l'ho fatto allora per comodo del personaggio, solito a favellar da Brighella; ove l'ho convertito in toscano, sendo disdicevole cosa intro durre senza necessità in una Commedia un linguaggio straniero. Ciò ho voluto avvertire, perché non so come la stamperà il Bettinelli; può essere ch'ei si serva di questo mio originale, e Dio lo voglia, perché almeno sarà a dover penneggiato. Ma lo scrupolo ch'ei si è fatto di stampare le cose mie come io le ho abbozzate, lo farà trascurare anche questa comodità.

## **Carlo Goldoni – *La locandiera***

### **[ATTO I]**

#### **SCENA PRIMA**

*Sala di locanda.*

*Il Marchese di Forlipopoli ed il Conte d'Albafiorita*

**MARCHESE:** Fra voi e me vi è qualche differenza.

**CONTE:** Sulla locanda tanto vale il vostro denaro, quanto vale il mio.

**MARCHESE:** Ma se la locandiera usa a me delle distinzioni, mi si convengono più che a voi.

**CONTE:** Per qual ragione?

**MARCHESE:** Io sono il Marchese di Forlipopoli.

**CONTE:** Ed io sono il Conte d'Albafiorita.

**MARCHESE:** Sì, Conte! Contea comprata.

**CONTE:** Io ho comprata la contea, quando voi avete venduto il marchesato.

**MARCHESE:** Oh basta: son chi sono, e mi si deve portar rispetto.

**CONTE:** Chi ve lo perde il rispetto? Voi siete quello, che con troppa libertà parlando...

**MARCHESE:** Io sono in questa locanda, perché amo la locandiera. Tutti lo sanno, e tutti devono rispettare una giovane che piace a me.

**CONTE:** Oh, questa è bella! Voi mi vorreste impedire ch'io amassi Mirandolina? Perché credete ch'io sia in Firenze? Perché credete ch'io sia in questa locanda?

**MARCHESE:** Oh bene. Voi non farete niente.

**CONTE:** Io no, e voi sì?

**MARCHESE:** Io sì, e voi no. Io son chi sono. Mirandolina ha bisogno della mia protezione.

**CONTE:** Mirandolina ha bisogno di denari, e non di protezione.

**MARCHESE:** Denari?... non ne mancano.

**CONTE:** Io spendo uno zecchino il giorno, signor Marchese, e la regalo continuamente.

**MARCHESE:** Ed io quel che fo non lo dico.

**CONTE:** Voi non lo dite, ma già si sa.

**MARCHESE:** Non si sa tutto.

**CONTE:** Sì! caro signor Marchese, si sa. I camerieri lo dicono. Tre paoletti il giorno.

**MARCHESE:** A proposito di camerieri; vi è quel cameriere che ha nome Fabrizio, mi piace poco. Parmi che la locandiera lo guardi assai di buon occhio.

**CONTE:** Può essere che lo voglia sposare. Non sarebbe cosa mal fatta. Sono sei mesi che è morto il di lei padre. Sola una giovane alla testa di una locanda si troverà imbrogliata. Per me, se si marita, le ho promesso trecento scudi.

**MARCHESE:** Se si mariterà, io sono il suo protettore, e farò io... E so io quello che farò.

**CONTE:** Venite qui: facciamola da buoni amici. Diamole trecento scudi per uno.

**MARCHESE:** Quel ch'io faccio, lo faccio segretamente, e non me ne vanto. Son chi sono. Chi è di là? (*Chiama.*)

**CONTE:** (Spiantato! Povero e superbo!). (*Da sé.*)

## SCENA SECONDA

*Fabrizio e detti.*

**FABRIZIO:** Mi comandi, signore. (*Al Marchese.*)

**MARCHESE:** Signore? Chi ti ha insegnato la creanza?

**FABRIZIO:** La perdoni.

**CONTE:** Ditemi: come sta la padroncina? (*A Fabrizio.*)

**FABRIZIO:** Sta bene, illustrissimo.

**MARCHESE:** È alzata dal letto?

**FABRIZIO:** Illustrissimo sì.

**MARCHESE:** Asino.

**FABRIZIO:** Perché, illustrissimo signore?

**MARCHESE:** Che cos'è questo illustrissimo?

**FABRIZIO:** È il titolo che ho dato anche a quell'altro Cavaliere.

**MARCHESE:** Tra lui e me vi è qualche differenza.

**CONTE:** Sentite? (*A Fabrizio.*)

**FABRIZIO:** (Dice la verità. Ci è differenza: me ne accorgo nei conti). (*Piano al Conte.*)

**MARCHESE:** Di' alla padrona che venga da me, che le ho da parlare.

**FABRIZIO:** Eccellenza sì. Ho fallato questa volta?

**MARCHESE:** Va bene. Sono tre mesi che lo sai; ma sei un impertinente.

**FABRIZIO:** Come comanda, Eccellenza.

**CONTE:** Vuoi vedere la differenza che passa fra il Marchese e me?

**MARCHESE:** Che vorreste dire?

**CONTE:** Tieni. Ti dono uno zecchino. Fa che anch'egli te ne doni un altro.

**FABRIZIO:** Grazie, illustrissimo. (*Al Conte.*) Eccellenza... (*Al Marchese.*)

**MARCHESE:** Non getto il mio, come i pazzi. Vattene.

**FABRIZIO:** Illustrissimo signore, il cielo la benedica. (*Al Conte.*) Eccellenza. (Rifinito.

Fuor del suo paese non vogliono esser titoli per farsi stimare, vogliono esser quattrini). (*Da sé, parte.*)

### SCENA TERZA

*Il Marchese ed il Conte.*

**MARCHESE:** Voi credete di soverchiarmi con i regali, ma non farete niente. Il mio grado val più di tutte le vostre monete.

**CONTE:** Io non apprezzo quel che vale, ma quello che si può spendere.

**MARCHESE:** Spendete pure a rotta di collo. Mirandolina non fa stima di voi.

**CONTE:** Con tutta la vostra gran nobiltà, credete voi di essere da lei stimato? Vogliono esser denari.

**MARCHESE:** Che denari? Vuol esser protezione. Esser buono in un incontro di far un piacere.

**CONTE:** Sì, esser buono in un incontro di prestar cento doppie.

**MARCHESE:** Farsi portar rispetto bisogna.

**CONTE:** Quando non mancano denari, tutti rispettano

**MARCHESE:** Voi non sapete quel che vi dite.

**CONTE:** L'intendo meglio di voi.

### SCENA QUARTA

*Il Cavaliere di Ripafratta dalla sua camera, e detti.*

**CAVALIERE:** Amici, che cos'è questo romore? Vi è qualche dissensione fra di voi altri?

**CONTE:** Si disputava sopra un bellissimo punto.

**MARCHESE:** Il Conte disputa meco sul merito della nobiltà. (*Ironico.*)

**CONTE:** Io non levo il merito alla nobiltà: ma sostengo, che per cavarsi dei capricci,



vogliono esser denari.

**CAVALIERE:** Veramente, Marchese mio...

**MARCHESE:** Orsù, parliamo d'altro.

**CAVALIERE:** Perché siete venuti a simil contesa?

**CONTE:** Per un motivo il più ridicolo della terra.

**MARCHESE:** Sì, bravo! il Conte mette tutto in ridicolo.

**CONTE:** Il signor Marchese ama la nostra locandiera. Io l'amo ancor più di lui. Egli pretende corrispondenza, come un tributo alla sua nobiltà. Io la spero, come una ricompensa alle mie attenzioni. Pare a voi che la questione non sia ridicola?

**MARCHESE:** Bisogna sapere con quanto impegno io la proteggo.

**CONTE:** Egli la protegge, ed io spendo. (*Al Cavaliere.*)

**CAVALIERE:** In verità non si può contendere per ragione alcuna che io meriti meno. Una donna vi altera? vi scompone? Una donna? che cosa mai mi convien sentire? Una donna? Io certamente non vi è pericolo che per le donne abbia che dir con nessuno. Non le ho mai amate, non le ho mai stimate, e ho sempre creduto che sia la donna per l'uomo una infermità insopportabile.

**MARCHESE:** In quanto a questo poi, Mirandolina ha un merito straordinario.

**CONTE:** Sin qua il signor Marchese ha ragione. La nostra padroncina della locanda è veramente amabile.

**MARCHESE:** Quando l'amo io, potete credere che in lei vi sia qualche cosa di grande.

**CAVALIERE:** In verità mi fate ridere. Che mai può avere di stravagante costei, che non sia comune all'altre donne?

**MARCHESE:** Ha un tratto nobile, che incatena.

**CONTE:** È bella, parla bene, veste con pulizia, è di un ottimo gusto.

**CAVALIERE:** Tutte cose che non vagliono un fico. Sono tre giorni ch'io sono in questa locanda, e non mi ha fatto specie veruna.

**CONTE:** Guardatela, e forse ci troverete del buono.

**CAVALIERE:** Eh, pazzia! L'ho veduta benissimo. È una donna come l'altre.

**MARCHESE:** Non è come l'altre, ha qualche cosa di più. Io che ho praticate le prime dame, non ho trovato una donna che sappia unire, come questa, la gentilezza e il decoro.

**CONTE:** Cospetto di bacco! Io son sempre stato solito trattar donne: ne conosco li difetti ed il loro debole. Pure con costei, non ostante il mio lungo corteggio e le tante spese per essa fatte, non ho potuto toccarle un dito.

**CAVALIERE:** Arte, arte sopraffina. Poveri gonzi! Le credete, eh? A me non la farebbe. Donne? Alla larga tutte quante elle sono.

**CONTE:** Non siete mai stato innamorato?

**CAVALIERE:** Mai, né mai lo sarò. Hanno fatto il diavolo per darmi moglie, né mai l'ho voluta.

**MARCHESE:** Ma siete unico della vostra casa: non volete pensare alla successione?

**CAVALIERE:** Ci ho pensato più volte ma quando considero che per aver figliuoli mi converrebbe soffrire una donna, mi passa subito la volontà.

**CONTE:** Che volete voi fare delle vostre ricchezze?

**CAVALIERE:** Godermi quel poco che ho con i miei amici.

**MARCHESE:** Bravo, Cavaliere, bravo; ci goderemo.

**CONTE:** E alle donne non volete dar nulla?

**CAVALIERE:** Niente affatto. A me non ne mangiano sicuramente.

**CONTE:** Ecco la nostra padrona. Guardatela, se non è adorabile.

**CAVALIERE:** Oh la bella cosa! Per me stimo più di lei quattro volte un bravo cane da

caccia.

**MARCHESE:** Se non la stimate voi, la stimo io.

**CAVALIERE:** Ve la lascio, se fosse più bella di Venere.

## SCENA QUINTA

*Mirandolina e detti.*

**MIRANDOLINA:** M'inchino a questi cavalieri. Chi mi domanda di lor signori?

**MARCHESE:** Io vi domando, ma non qui.

**MIRANDOLINA:** Dove mi vuole, Eccellenza?

**MARCHESE:** Nella mia camera.

**MIRANDOLINA:** Nella sua camera? Se ha bisogno di qualche cosa verra il cameriere a servirla.

**MARCHESE:** (Che dite di quel contegno?). (*Al Cavaliere.*)

**CAVALIERE:** (Quello che voi chiamate contegno, io lo chiamerei temerità, impertinenza). (*Al Marchese.*)

**CONTE:** Cara Mirandolina, io vi parlerò in pubblico, non vi darò l'incomodo di venire nella mia camera. Osservate questi orecchini. Vi piacciono?

**MIRANDOLINA:** Belli.

**CONTE:** Sono diamanti, sapete?

**MIRANDOLINA:** Oh, li Conosco. Me ne intendo anch'io dei diamanti.

**CONTE:** E sono al vostro comando.

**CAVALIERE:** (Caro amico, voi li buttate via). (*Piano al Conte.*)

**MIRANDOLINA:** Perché mi vuol ella donare quegli orecchini?

**MARCHESE:** Veramente sarebbe un gran regalo! Ella ne ha de' più belli al doppio.

**CONTE:** Questi sono legati alla moda. Vi prego riceverli per amor mio.

**CAVALIERE:** (Oh che pazzo!). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** No, davvero, signore...

**CONTE:** Se non li prendete, mi disgustate.

**MIRANDOLINA:** Non so che dire... mi preme tenermi amici gli avventori della mia locanda. Per non disgustare il signor Conte, li prenderò.

**CAVALIERE:** (Oh che forza!). (*Da sé.*)

**CONTE:** (Che dite di quella prontezza di spirito?). (*Al Cavaliere.*)

**CAVALIERE:** (Bella prontezza! Ve li mangia, e non vi ringrazia nemmeno). (*Al Conte.*)

**MARCHESE:** Veramente, signor Conte, vi siete acquistato gran merito. Regalare una donna in pubblico, per vanità! Mirandolina, vi ho da parlare a quattr'occhi, fra voi e me: son Cavaliere.

**MIRANDOLINA:** (Che arsura! Non gliene cascano). (*Da sé.*) Se altro non mi comandano, io me n'anderò.

**CAVALIERE:** Ehi! padrona. La biancheria che mi avete dato, non mi gusta. Se non ne avete di meglio, mi provvederò. (*Con disprezzo.*)

**MIRANDOLINA:** Signore, ve ne sarà di meglio. Sarà servita, ma mi pare che la potrebbe chiedere con un poco di gentilezza.

**CAVALIERE:** Dove spendo il mio denaro, non ho bisogno di far complimenti.

**CONTE:** Compatitelo. Egli è nemico capitale delle donne. (*A Mirandolina.*)

**CAVALIERE:** Eh, che non ho bisogno d'essere da lei compatito.

**MIRANDOLINA:** Povere donne! che cosa le hanno fatto? Perché così crudele con noi,

signor Cavaliere?

**CAVALIERE:** Basta così. Con me non vi prendete maggior confidenza. Cambiatemi la biancheria. La manderò a prender pel servitore. Amici, vi sono schiavo. (*Parte.*)

### SCENA SESTA

*Il Marchese, il Conte e Mirandolina.*

**MIRANDOLINA:** Che uomo salvatico! Non ho veduto il compagno.

**CONTE:** Cara Mirandolina, tutti non conoscono il vostro merito.

**MIRANDOLINA:** In verità, son così stomacata del suo mal procedere, che or ora lo licenzio a dirittura.

**MARCHESE:** Sì; e se non vuol andarsene, ditelo a me, che lo farò partire immediatamente. Fate pur uso della mia protezione.

**CONTE:** E per il denaro che avete a perdere, io supplirò e pagherò tutto. (Sentite, mandate via anche il Marchese, che pagherò io). (*Piano a Mirandolina.*)

**MIRANDOLINA:** Grazie, signori miei, grazie. Ho tanto spirito che basta, per dire ad un forestiere ch'io non lo voglio, e circa all'utile, la mia locanda non ha mai camere in ozio.

### SCENA SETTIMA

*Fabrizio e detti.*

**FABRIZIO:** Illustrissimo, c'è uno che la domanda. (*Al Conte.*)

**CONTE:** Sai chi sia?

**FABRIZIO:** Credo ch'egli sia un legatore di gioje. (Mirandolina, giudizio; qui non istate bene). (*Piano a Mirandolina, e parte.*)

**CONTE:** Oh sì, mi ha da mostrare un gioiello. Mirandolina, quegli orecchini, voglio che li accompagniamo.

**MIRANDOLINA:** Eh no, signor Conte...

**CONTE:** Voi meritate molto, ed io i denari non li stimo niente. Vado a vedere questo gioiello. Addio, Mirandolina; signor Marchese, la riverisco! (*Parte.*)

### SCENA OTTAVA

*Il Marchese e Mirandolina.*

**MARCHESE:** (Maledetto Conte! Con questi suoi denari mi ammazza). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** In verità il signor Conte s'incomoda troppo.

**MARCHESE:** Costoro hanno quattro soldi, e li spendono per vanità, per albagia. Io li conosco, so il viver del mondo.

**MIRANDOLINA:** Eh, il viver del mondo lo so ancor io.

**MARCHESE:** Pensano che le donne della vostra sorta si vincano con i regali.

**MIRANDOLINA:** I regali non fanno male allo stomaco.

**MARCHESE:** Io crederei di farvi un'ingiuria, cercando di obbligarvi con i donativi.

**MIRANDOLINA:** Oh, certamente il signor Marchese non mi ha ingiuriato mai.

**MARCHESE:** E tali ingiurie non ve le farò.

**MIRANDOLINA:** Lo credo sicurissimamente.

**MARCHESE:** Ma dove posso, comandatemi.

**MIRANDOLINA:** Bisognerebbe ch'io sapessi, in che cosa può Vostra Eccellenza.

**MARCHESE:** In tutto. Provatemi.

**MIRANDOLINA:** Ma verbigracia, in che?

**MARCHESE:** Per bacco! Avete un merito che sorprende.

**MIRANDOLINA:** Troppe grazie, Eccellenza.

**MARCHESE:** Ah! direi quasi uno sproposito. Maledirei quasi la mia Eccellenza.

**MIRANDOLINA:** Perché, signore?

**MARCHESE:** Qualche volta mi auguro di essere nello stato del Conte.

**MIRANDOLINA:** Per ragione forse de' suoi denari?

**MARCHESE:** Eh! Che denari! Non li stimo un fico. Se fossi un Conte ridicolo come lui...

**MIRANDOLINA:** Che cosa farebbe?

**MARCHESE:** Cospetto del diavolo... vi sposerei. (*Parte.*)

### SCENA NONA

**MIRANDOLINA** (*sola*): Uh, che mai ha detto! L'eccellentissimo signor Marchese Arsura mi sposerebbe? Eppure, se mi volesse sposare, vi sarebbe una piccola difficoltà. Io non lo vorrei. Mi piace l'arrosto, e del fumo non so che farne. Se avessi sposati tutti quelli che hanno detto volermi, oh, avrei pure tanti mariti! Quanti arrivano a questa locanda, tutti di me s'innamorano, tutti mi fanno i cascamorti; e tanti e tanti mi esibiscono di sposarmi a dirittura. E questo signor Cavaliere, rustico come un orso, mi tratta sì bruscamente? Questi è il primo forestiere capitato alla mia locanda, il quale non abbia avuto piacere di trattare con me. Non dico che tutti in un salto s'abbiano a innamorare: ma disprezzarmi così? è una cosa che mi muove la bile terribilmente. È nemico delle donne? Non le può vedere? Povero pazzo! Non avrà ancora trovato quella che sappia fare. Ma la troverà. La troverà. E chi sa che non l'abbia trovata? Con questi per l'appunto mi ci metto di picca. Quei che mi corrono dietro, presto presto mi annoiano. La nobiltà non fa per me. La ricchezza la stimo e non la stimo. Tutto il mio piacere consiste in vedermi servita, vagheggiata, adorata. Questa è la mia debolezza, e questa è la debolezza di quasi tutte le donne. A maritarmi non ci penso nemmeno; non ho bisogno di nessuno; vivo onestamente, e godo la mia libertà. Tratto con tutti, ma non m'innamoro mai di nessuno. Voglio burlarmi di tante caricature di amanti spasimati; e voglio usar tutta l'arte per vincere, abbattere e conquassare quei cuori barbari e duri che son nemici di noi, che siamo la miglior cosa che abbia prodotto al mondo la bella madre natura.

### SCENA DECIMA

*Fabrizio e detta.*

**FABRIZIO:** Ehi, padrona.

**MIRANDOLINA:** Che cosa c'è?

**FABRIZIO:** Quel forestiere che è alloggiato nella camera di mezzo, grida della biancheria; dice che è ordinaria, e che non la vuole.

**MIRANDOLINA:** Lo so, lo so. Lo ha detto anche a me, e lo voglio servire.

**FABRIZIO:** Benissimo. Venitemi dunque a metter fuori la roba, che gliela possa portare.  
**MIRANDOLINA:** Andate, andate, gliela porterò io.  
**FABRIZIO:** Voi gliela volete portare?  
**MIRANDOLINA:** Sì, io.  
**FABRIZIO:** Bisogna che vi preme molto questo forestiere.  
**MIRANDOLINA:** Tutti mi premono. Badate a voi.  
**FABRIZIO:** (Già me n'avvedo. Non faremo niente. Ella mi lusinga; ma non faremo niente). (*Da sé.*)  
**MIRANDOLINA:** (Povero sciocco! Ha delle pretensioni. Voglio tenerlo in isperanza, perché mi serva con fedeltà). (*Da sé.*)  
**FABRIZIO:** Si è sempre costumato, che i forestieri li serva io.  
**MIRANDOLINA:** Voi con i forestieri siete un poco troppo ruvido.  
**FABRIZIO:** E voi siete un poco troppo gentile.  
**MIRANDOLINA:** So quel quel che fo, non ho bisogno di correttori.  
**FABRIZIO:** Bene, bene. Provvedetevi di cameriere.  
**MIRANDOLINA:** Perché, signor Fabrizio? è disgustato di me?  
**FABRIZIO:** Vi ricordate voi che cosa ha detto a noi due vostro padre, prima ch'egli morisse?  
**MIRANDOLINA:** Sì; quando mi vorrò maritare, mi ricorderò di quel che ha detto mio padre.  
**FABRIZIO:** Ma io son delicato di pelle, certe cose non le posso soffrire.  
**MIRANDOLINA:** Ma che credi tu ch'io mi sia? Una frasca? Una civetta? Una pazza? Mi meraviglio di te. Che voglio fare io dei forestieri che vanno e vengono? Se il tratto bene, lo fo per mio interesse, per tener in credito la mia locanda. De' regali non ne ho bisogno. Per far all'amore? Uno mi basta: e questo non mi manca; e so chi merita, e so quello che mi conviene. E quando vorrò maritarmi... mi ricorderò di mio padre. E chi mi averà servito bene, non potrà lagnarsi di me. Son grata. Conosco il merito... Ma io non son conosciuta. Basta, Fabrizio, intendetemi, se potete. (*Parte.*)  
**FABRIZIO:** Chi può intenderla, è bravo davvero. Ora pare che la mi voglia, ora che la non mi voglia. Dice che non è una frasca, ma vuol far a suo modo. Non so che dire. Staremo a vedere. Ella mi piace, le voglio bene, accomoderei con essa i miei interessi per tutto il tempo di vita mia. Ah! bisognerà chiuder un occhio, e lasciar correre qualche cosa. Finalmente i forestieri vanno e vengono. Io resto sempre. Il meglio sarà sempre per me. (*Parte.*)

## SCENA UNDICESIMA

*Camera del Cavaliere.*

*Il Cavaliere ed un Servitore.*

**SERVITORE:** Illustrissimo, hanno portato questa lettera.

**CAVALIERE:** Portami la cioccolata.

*(Il Servitore parte.)*

*(Il Cavaliere apre la lettera.)*

*Siena, primo Gennaio 1753. (Chi scrive?) Orazio Taccagni. Amico carissimo. La tenera amicizia che a voi mi lega, mi rende sollecito ad avvisarvi essere necessario il vostro ritorno in patria. È morto il Conte Manna... (Povero Cavaliere! Me ne dispiace). Ha lasciato la sua unica figlia nubile erede di centocinquanta mila scudi. Tutti gli amici vostri vorrebbero che toccasse a voi una tal fortuna, e vanno maneggiando... Non s'affatichino per me, che non voglio saper nulla. Lo sanno pure ch'io non voglio donne per i piedi. E questo mio caro amico, che lo sa più d'ogni altro, mi secca peggio di tutti. (Straccia la lettera.) Che importa a me di centocinquanta mila scudi? Finché son solo, mi basta meno. Se fossi accompagnato, non mi basterebbe assai più. Moglie a me! Piuttosto una febbre quartana.*

### **SCENA DODICESIMA**

*Il Marchese e detto.*

**MARCHESE:** Amico, vi contentate ch'io venga a stare un poco con voi?

**CAVALIERE:** Mi fate onore.

**MARCHESE:** Almeno fra me e voi possiamo trattarci con confidenza; ma quel somaro del Conte non è degno di stare in conversazione con noi.

**CAVALIERE:** Caro Marchese, compatitemi; rispettate gli altri, se volete essere rispettato voi pure.

**MARCHESE:** Sapete il mio naturale. Io fo le cortesie a tutti, ma colui non lo posso soffrire.

**CAVALIERE:** Non lo potete soffrire, perché vi è rivale in amore! Vergogna! Un cavaliere della vostra sorta innamorarsi d'una locandiera! Un uomo savio, come siete voi, correr dietro a una donna!

**MARCHESE:** Cavaliere mio, costei mi ha stregato.

**CAVALIERE:** Oh! pazzie! debolezze! Che stregamenti! Che vuol dire che le donne non mi stregheranno? Le loro fattucchiere consistono nei loro vezzi, nelle loro lusinghe, e chi ne sta lontano, come fo io, non ci è pericolo che si lasci ammaliare.

**MARCHESE:** Basta! ci penso e non ci penso: quel che mi dà fastidio e che m'inquieta, è il mio fattor di campagna.

**CAVALIERE:** Vi ha fatto qualche porcheria?

**MARCHESE:** Mi ha mancato di parola.

### **SCENA TREDICESIMA**

*Il Servitore con una cioccolata e detti.*

**CAVALIERE:** Oh mi dispiace... Fanne subito un'altra. (*Al Servitore.*)

**SERVITORE:** In casa per oggi non ce n'è altra, illustrissimo.

**CAVALIERE:** Bisogna che ne provveda. Se vi degnate di questa... (*Al Marchese.*)

**MARCHESE** (*prende la cioccolata, e si mette a berla senza complimenti, seguitando poi a discorrere e bere, come segue*): Questo mio fattore, come io vi diceva... (*Beve.*)

**CAVALIERE:** (Ed io resterò senza). (*Da sé.*)

**MARCHESE:** Mi aveva promesso mandarmi con l'ordinario... (*Beve.*) venti zecchini... (*Beve.*)

**CAVALIERE:** (Ora viene con una seconda stoccata). (*Da sé.*)

**MARCHESE:** E non me li ha mandati... (*Beve.*)

**CAVALIERE:** Li manderà un'altra volta.

**MARCHESE:** Il punto sta... il punto sta... (*Finisce di bere.*) Tenete. (*Dà la chicchera al Servitore.*) Il punto sta che sono in un grande impegno, e non so come fare.

**CAVALIERE:** Otto giorni più, otto giorni meno...

**MARCHESE:** Ma voi che siete Cavaliere, sapete quel che vuol dire il mantener la parola. Sono in impegno; e... corpo di bacco! Darei della pugna in cielo.

**CAVALIERE:** Mi dispiace di vedervi scontento. (Se sapessi come uscirne con riputazione!) (*Da sé.*)

**MARCHESE:** Voi avreste difficoltà per otto giorni di farmi il piacere?

**CAVALIERE:** Caro Marchese, se potessi, vi servirei di cuore; se ne avessi, ve li avrei esibiti a dirittura. Ne aspetto, e non ne ho.

**MARCHESE:** Non mi darette ad intendere d'esser senza denari.

**CAVALIERE:** Osservate. Ecco tutta la mia ricchezza. Non arrivano a due zecchini. (*Mostra uno zecchino e varie monete.*)

**MARCHESE:** Quello è uno zecchino d'oro.

**CAVALIERE:** Sì; l'ultimo, non ne ho più.

**MARCHESE:** Prestatemi quello, che vedrò intanto...

**CAVALIERE:** Ma io poi...

**MARCHESE:** Di che avete paura? Ve lo renderò.

**CAVALIERE:** Non so che dire; servitevi. (*Gli dà lo zecchino.*)

**MARCHESE:** Ho un affare di premura... amico: obbligato per ora: ci rivedremo a pranzo. (*Prende lo zecchino, e parte.*)

### **SCENA QUATTORDICESIMA**

**CAVALIERE** (*solo*): Bravo! Il signor Marchese mi voleva frecciare venti zecchini, e poi si è contentato di uno. Finalmente uno zecchino non mi preme di perderlo, e se non me lo rende, non mi verrà più a seccare. Mi dispiace più, che mi ha bevuto la mia cioccolata. Che indiscretezza! E poi: Son chi sono. Son Cavaliere. Oh garbatissimo Cavaliere!

### **SCENA QUINDICESIMA**

*Mirandolina colla biancheria, e detto.*

**MIRANDOLINA:** Permette, illustrissimo? (*Entrando con qualche soggezione.*)

**CAVALIERE:** Che cosa volete? (*Con asprezza.*)

**MIRANDOLINA:** Ecco qui della biancheria migliore. (*S'avvanza un poco.*)

**CAVALIERE:** Bene. Mettetela lì. (*Accenna il tavolino.*)

**MIRANDOLINA:** La supplico almeno degnarsi vedere se è di suo genio.

**CAVALIERE:** Che roba è?

**MIRANDOLINA:** Le lenzuola son di rensa. (*S'avanza ancor più.*)

**CAVALIERE:** Rensa?

**MIRANDOLINA:** Sì signore, di dieci paoli al braccio. Osservi.

**CAVALIERE:** Non pretendevo tanto. Bastavami qualche cosa meglio di quel che mi avete dato.

**MIRANDOLINA:** Questa biancheria l'ho fatta per personaggi di merito: per quelli che la sanno conoscere; e in verità, illustrissimo, la do per esser lei, ad un altro non la darei.

**CAVALIERE:** *Per esser lei!* Solito complimento.

**MIRANDOLINA:** Osservi il servizio di tavola.

**CAVALIERE:** Oh! Queste tele di Fiandra, quando si lavano, perdono assai. Non vi è bisogno che le insudiciate per me.

**MIRANDOLINA:** Per un Cavaliere della sua qualità, non guardo a queste piccole cose. Di queste salviette ne ho parecchie, e le serberò per V.S. illustrissima.

**CAVALIERE:** (Non si può però negare, che costei non sia una donna obbligente). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** (Veramente ha una faccia burbera da non piacergli le donne). (*Da sé.*)

**CAVALIERE:** Date la mia biancheria al mio cameriere, o ponetela lì, in qualche luogo. Non vi è bisogno che v'incomodate per questo.

**MIRANDOLINA:** Oh, io non m'incomodo mai, quando servo Cavaliere di sì alto merito.

**CAVALIERE:** Bene, bene, non occorr'altro. (Costei vorrebbe adularmi. Donne! Tutte così). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** La metterò nell'arcova.

**CAVALIERE:** Sì, dove volete. (*Con serietà.*)

**MIRANDOLINA:** (Oh! vi è del duro. Ho paura di non far niente). (*Da sé, va a riporre la biancheria.*)

**CAVALIERE:** (I gonzi sentono queste belle parole, credono a chi le dice, e cascano). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** A pranzo, che cosa comanda? (*Ritornando senza la biancheria.*)

**CAVALIERE:** Mangerò quello che vi sarà.

**MIRANDOLINA:** Vorrei pur sapere il suo genio. Se le piace una cosa più dell'altra, lo dica con libertà.

**CAVALIERE:** Se vorrò qualche cosa, lo dirò al cameriere.

**MIRANDOLINA:** Ma in queste cose gli uomini non hanno l'attenzione e la pazienza che abbiamo noi donne. Se le piacesse qualche intingoletto, qualche salsetta, favorisca di dirlo a me.

**CAVALIERE:** Vi ringrazio: ma né anche per questo verso vi riuscirà di far con me quello che avete fatto col Conte e col Marchese.

**MIRANDOLINA:** Che dice della debolezza di quei due cavalieri? Vengono alla locanda per alloggiare, e pretendono poi di voler fare all'amore colla locandiera. Abbiamo altro in testa noi, che dar retta alle loro ciarle. Cerchiamo di fare il nostro interesse; se diamo loro delle buone parole, lo facciamo per tenerli a bottega; e poi, io principalmente, quando vedo che si lusingano, rido come una pazza.

**CAVALIERE:** Brava! Mi piace la vostra sincerità.

**MIRANDOLINA:** Oh! non ho altro di buono, che la sincerità.

**CAVALIERE:** Ma però, con chi vi fa la corte, sapete fingere.

**MIRANDOLINA:** Io fingere? Guardimi il cielo. Domandi un poco a quei due signori che fanno gli spasimati per me, se ho mai dato loro un segno d'affetto. Se ho mai scherzato con



loro in maniera che si potessero lusingare con fondamento. Non li strapazzo, perché il mio interesse non lo vuole, ma poco meno. Questi uomini effeminati non li posso vedere. Sì come abborrisco anche le donne che corrono dietro agli uomini. Vede? Io non sono una ragazza. Ho qualche annetto; non sono bella, ma ho avute delle buone occasioni; eppure non ho mai voluto maritarmi, perché stimo infinitamente la mia libertà.

**CAVALIERE:** Oh sì, la libertà è un gran tesoro.

**MIRANDOLINA:** E tanti la perdono scioccamente.

**CAVALIERE:** So io ben quel che faccio. Alla larga.

**MIRANDOLINA:** Ha moglie V.S. illustrissima?

**CAVALIERE:** Il cielo me ne liberi. Non voglio donne.

**MIRANDOLINA:** Bravissimo. Si conservi sempre così. Le donne, signore... Basta, a me non tocca a dirne male.

**CAVALIERE:** Voi siete per altro la prima donna, ch'io senta parlar così.

**MIRANDOLINA:** Le dirò: noi altre locandiere vediamo e sentiamo delle cose assai; e in verità compatisco quegli uomini, che hanno paura del nostro sesso.

**CAVALIERE:** (È curiosa costei). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** Con permissione di V.S. illustrissima. (*Finge voler partire.*)

**CAVALIERE:** Avete premura di partire?

**MIRANDOLINA:** Non vorrei esserle importuna.

**CAVALIERE:** No, mi fate piacere; mi divertite

**MIRANDOLINA:** Vede, signore? Così fo con gli altri. Mi trattengo qualche momento; sono piuttosto allegra, dico delle barzellette per divertirli, ed essi subito credono... Se la m'intende, e' mi fanno i cascamorti.

**CAVALIERE:** Questo accade, perché avete buona maniera.

**MIRANDOLINA:** Troppa bontà, illustrissimo. (*Con una riverenza.*)

**CAVALIERE:** Ed essi s'innamorano.

**MIRANDOLINA:** Guardi che debolezza! Innamorarsi subito di una donna!

**CAVALIERE:** Questa io non l'ho mai potuta capire.

**MIRANDOLINA:** Bella fortezza! Bella virilità!

**CAVALIERE:** Debolezze! Miserie umane!

**MIRANDOLINA:** Questo è il vero pensare degli uomini. Signor Cavaliere, mi porga la mano.

**CAVALIERE:** Perché volete ch'io vi porga la mano?

**MIRANDOLINA:** Favorisca; si degni; osservi, sono pulita.

**CAVALIERE:** Ecco la mano.

**MIRANDOLINA:** Questa è la prima volta, che ho l'onore d'aver per la mano un uomo, che pensa veramente da uomo.

**CAVALIERE:** Via, basta così. (*Ritira la mano.*)

**MIRANDOLINA:** Ecco. Se io avessi preso per la mano uno di que' due signori sguaiati, avrebbe tosto creduto ch'io spasimassi per lui. Sarebbe andato in deliquio. Non darei loro una semplice libertà, per tutto l'oro del mondo. Non sanno vivere. Oh benedetto in conversare alla libera! senza attacchi, senza malizia, senza tante ridicole scioccherie. Illustrissimo, perdoni la mia impertinenza. Dove posso servirla, mi comandi con autorità, e avrò per lei quell'attenzione, che non ho mai avuto per alcuna persona di questo mondo.

**CAVALIERE:** Per quale motivo avete tanta parzialità per me?

**MIRANDOLINA:** Perché, oltre il suo merito, oltre la sua condizione, sono almeno sicura che con lei posso trattare con libertà, senza sospetto che voglia fare cattivo uso delle mie attenzioni, e che mi tenga in qualità di serva, senza tormentarmi con pretensioni ridicole,

con caricature affettate.

**CAVALIERE:** (Che diavolo ha costei di stravagante, ch'io non capisco!). (*Da sé.*)

**MIRANDOLINA:** (Il satiro si anderà a poco a poco addomesticando). (*Da sé.*)

**CAVALIERE:** Orsù, se avete da badare alle cose vostre, non restate per me.

**MIRANDOLINA:** Sì signore, vado ad attendere alle faccende di casa. Queste sono i miei amori, i miei passatempi. Se comanderà qualche cosa, manderò il cameriere.

**CAVALIERE:** Bene... Se qualche volta verrete anche voi, vi vedrò volentieri.

**MIRANDOLINA:** Io veramente non vado mai nelle camere dei forestieri, ma da lei ci verrò qualche volta.

**CAVALIERE:** Da me... Perché?

**MIRANDOLINA:** Perché, illustrissimo signore, ella mi piace assaissimo.

**CAVALIERE:** Vi piaccio io?

**MIRANDOLINA:** Mi piace, perché non è effeminato, perché non è di quelli che s'innamorano. (Mi caschi il naso, se avanti domani non l'innamoro). (*Da sé.*)

### SCENA SEDICESIMA

**CAVALIERE** (*solo*): Eh! So io quel che fo. Colle donne? Alla larga. Costei sarebbe una di quelle che potrebbero farmi cascare più delle altre. Quella verità, quella scioltezza di dire, è cosa poco comune. Ha un non so che di straordinario; ma non per questo mi lascerei innamorare. Per un poco di divertimento, mi fermerei più tosto con questa che con un'altra. Ma per fare all'amore? Per perdere la libertà? Non vi è pericolo. Pazzi, pazzi quelli che s'innamorano delle donne. (*Parte.*)

### SCENA DICIASSETTESIMA

*Altra camera di locanda.*

*Ortensia, Dejanira, Fabrizio.*

**FABRIZIO:** Che restino servite qui, illustrissime. Osservino quest'altra camera. Quella per dormire, e questa per mangiare, per ricevere, per servirsene come comandano.

**ORTENSIA:** Va bene, va bene. Siete voi padrone, o cameriere?

**FABRIZIO:** Cameriere, ai comandi di V.S. illustrissima

**DEJANIRA:** (Ci dà delle illustrissime). (*Piano a Ortensia, ridendo.*)

**ORTENSIA:** (Bisogna secondare il lazzo). Cameriere?

**FABRIZIO:** Illustrissima.

**ORTENSIA:** Dite al padrone che venga qui, voglio parlar con lui per il trattamento.

**FABRIZIO:** Verrà la padrona; la servo subito. (Chi diamine saranno queste due signore così sole? All'aria, all'abito, paiono dame). (*Da sé, parte.*)

### SCENA DICIOTTESIMA

*Dejanira e Ortensia.*

**DEJANIRA:** Ci dà dell'illustrissime. Ci ha creduto due dame.

**ORTENSIA:** Bene. Così ci tratterà meglio.

**DEJANIRA:** Ma ci farà pagare di più.

**ORTENSIA:** Eh, circa i conti, avrà da fare con me. Sono degli anni assai, che cammino il mondo.

**DEJANIRA:** Non vorrei che con questi titoli entrassimo in qualche impegno.

**ORTENSIA:** Cara amica, siete di poco spirito. Due commedianti avvezze a far sulla scena da contesse, da marchese e da principesse, avranno difficoltà a sostenere un carattere sopra di una locanda?

**DEJANIRA:** Verranno i nostri compagni, e subito ci sbianchiranno.

**ORTENSIA:** Per oggi non possono arrivare a Firenze. Da Pisa a qui in navicello vi vogliono almeno tre giorni.

**DEJANIRA:** Guardate che bestialità! Venire in navicello!

**ORTENSIA:** Per mancanza di lugagni. È assai che siamo venute noi in calesse.

**DEJANIRA:** È stata buona quella recita di più che abbiamo fatto.

**ORTENSIA:** Sì, ma se non istavo io alla porta, non si faceva niente.

### SCENA DICIANNOVESIMA

*Fabrizio e dette.*

**FABRIZIO:** La padrona or ora sarà a servirle.

**ORTENSIA:** Bene.

**FABRIZIO:** Ed io le supplico a comandarmi. Ho servito altre dame: mi darò l'onore di servir con tutta l'attenzione anche le signorie loro illustrissime.

**ORTENSIA:** Occorrendo, mi varrò di voi.

**DEJANIRA:** (Ortensia queste parti le fa benissimo). (*Da sé.*)

**FABRIZIO:** Intanto le supplico, illustrissime signore, favorirmi il loro riverito nome per la consegna. (*Tira fuori un calamaio ed un libriccino.*)

**DEJANIRA:** (Ora viene il buono).

**ORTENSIA:** Perché ho da dar il mio nome?

**FABRIZIO:** Noialtri locandieri siamo obbligati a dar il nome, il casato, la patria e la condizione di tutti i passeggeri che alloggiano alla nostra locanda. E se non lo facessimo, meschini noi.

**DEJANIRA:** (Amica, i titoli sono finiti). (*Piano ad Ortensia.*)

**ORTENSIA:** Molti daranno anche il nome finto.

**FABRIZIO:** In quanto a questo poi, noialtri scriviamo il nome che ci dettano, e non cerchiamo di più.

**ORTENSIA:** Scrivete. La Baronessa Ortensia del Poggio, palermitana.

**FABRIZIO:** (Siciliana? Sangue caldo). (*Scrivendo.*) Ella, illustrissima? (*A Dejanira.*)

**DEJANIRA:** Ed io... (Non so che mi dire).

**ORTENSIA:** Via, Contessa Dejanira, dategli il vostro nome.

**FABRIZIO:** Vi supplico. (*A Dejanira.*)

**DEJANIRA:** Non l'avete sentito? (*A Fabrizio.*)

**FABRIZIO:** *L'illustrissima signora Contessa Dejanira...* (*Scrivendo.*) Il cognome?

**DEJANIRA:** Anche il cognome? (*A Fabrizio.*)

**ORTENSIA:** Sì, dal Sole, romana. (*A Fabrizio.*)

**FABRIZIO:** Non occorr'altro. Perdonino l'incomodo. Ora verrà la padrona. (L'ho io detto, che erano due dame? Spero che farò de' buoni negozi. Mancie non ne mancheranno). (*Parte.*)

**DEJANIRA:** Serva umilissima della signora Baronessa.

**ORTENSIA:** Contessa, a voi m'inchino. (*Si burlano vicendevolmente.*)

**DEJANIRA:** Qual fortuna mi offre la felicissima congiuntura di rassegnarvi il mio profondo rispetto?

**ORTENSIA:** Dalla fontana del vostro cuore scaturir non possono che torrenti di grazie.

### SCENA VENTESIMA

*Mirandolina e dette.*

**DEJANIRA:** Madama, voi mi adulate. (*Ad Ortensia, con caricatura.*)

**ORTENSIA:** Contessa, al vostro merito ci converrebbe assai più. (*Fa lo stesso.*)

**MIRANDOLINA:** (Oh che dame cerimoniose). (*Da sé, in disparte.*)

**DEJANIRA:** (Oh quanto mi vien da ridere!). (*Da sé.*)

**ORTENSIA:** Zitto: è qui la padrona. (*Piano a Dejanira.*)

**MIRANDOLINA:** M'inchino a queste dame.

**ORTENSIA:** Buon giorno, quella giovane.

**DEJANIRA:** Signora padrona, vi riverisco. (*A Mirandolina.*)

**ORTENSIA:** Ehi! (*Fa cenno a Dejanira, che si sostenga.*)

**MIRANDOLINA:** Permetta ch'io le baci la mano. (*Ad Ortensia.*)

**ORTENSIA:** Siete obbligate. (*Le dà la mano.*)

**DEJANIRA:** (*ride da sé.*)

**MIRANDOLINA:** Anche ella, illustrissima. (*Chiede la mano a Dejanira.*)

**DEJANIRA:** Eh, non importa...

**ORTENSIA:** Via, gradite le finezze di questa giovane. Datele la mano.

**MIRANDOLINA:** La supplico.

**DEJANIRA:** Tenete. (*Le dà la mano, si volta, e ride.*)

**MIRANDOLINA:** Ride, illustrissima? Di che?

**ORTENSIA:** Che cara Contessa! Ride ancora di me. Ho detto uno sproposito, che l'ha fatta ridere.

**MIRANDOLINA:** (Io giuocherei che non sono dame. Se fossero dame, non sarebbero sole). (*Da sé.*)

**ORTENSIA:** Circa il trattamento, converrà poi discorrere. (*A Mirandolina.*)

**MIRANDOLINA:** Ma! Sono sole? Non hanno cavalieri, non hanno servitori, non hanno nessuno?

**ORTENSIA:** Il Barone mio marito...

**DEJANIRA:** (*ride forte.*)

**MIRANDOLINA:** Perché ride, signora? (*A Dejanira.*)

**ORTENSIA:** Via, perché ridete?

**DEJANIRA:** Rido del Barone di vostro marito.

**ORTENSIA:** Sì, è un Cavaliere giocoso: dice sempre delle barzellette; verrà quanto prima col Conte Orazio, marito della Contessina.

**DEJANIRA** (*fa forza per trattenersi dal ridere.*)

**MIRANDOLINA:** La fa ridere anche il signor Conte? (*A Dejanira.*)

**ORTENSIA:** Ma via, Contessina, tenetevi un poco nel vostro decoro.

**MIRANDOLINA:** Signore mie, favoriscano in grazia. Siamo sole, nessuno ci sente. Questa contea, questa baronia, sarebbe mai...

**ORTENSIA:** Che cosa vorreste voi dire? Mettereste in dubbio la nostra nobiltà?

**MIRANDOLINA:** Perdoni, illustrissima, non si riscaldi, perché farà ridere la signora Contessa.

**DEJANIRA:** Eh via, che serve?

**ORTENSIA:** Contessa, Contessa! (*Minacciandola.*)

**MIRANDOLINA:** Io so che cosa voleva dire, illustrissima. (*A Dejanira.*)

**DEJANIRA:** Se l'indovinate, vi stimo assai.

**MIRANDOLINA:** Volevate dire: Che serve che fingiamo d'esser due dame, se siamo due pedine? Ah! non è vero?

**DEJANIRA:** E che sì che ci conoscete? (*A Mirandolina.*)

**ORTENSIA:** Che brava commediante! Non è buona da sostenere un carattere.

**DEJANIRA:** Fuori di scena io non so fingere.

**MIRANDOLINA:** Brava, signora Baronessa; mi piace il di lei spirito. Lodo la sua franchezza.

**ORTENSIA:** Qualche volta mi prendo un poco di spasso.

**MIRANDOLINA:** Ed io amo infinitamente le persone di spirito. Servitevi pure nella mia locanda, che siete padrone; ma vi prego bene, se mi capitassero persone di rango, cedermi quest'appartamento, ch'io vi darò dei camerini assai comodi.

**DEJANIRA:** Sì, volentieri.

**ORTENSIA:** Ma io, quando spendo il mio denaro, intendo volere esser servita come una dama, e in questo appartamento ci sono, e non me ne anderò.

**MIRANDOLINA:** Via, signora Baronessa, sia buona... Oh! Ecco un cavaliere che è alloggiato in questa locanda. Quando vede donne, sempre si caccia avanti.

**ORTENSIA:** È ricco?

**MIRANDOLINA:** Io non so i fatti suoi.

### SCENA VENTUNESIMA

*Il Marchese e dette.*

**MARCHESE:** È permesso? Si può entrare?

**ORTENSIA:** Per me è padrone.

**MARCHESE:** Servo di lor signore.

**DEJANIRA:** Serva umilissima.

**ORTENSIA:** La riverisco divotamente.

**MARCHESE:** Sono forestiere? (*A Mirandolina.*)

**MIRANDOLINA:** Eccellenza sì. Sono venute ad onorare la mia locanda.

**ORTENSIA:** (È un'Eccellenza! Capperi!), (*Da sé.*)

**DEJANIRA:** (Già Ortensia lo vorrà per sé). (*Da sé.*)

**MARCHESE:** E chi sono queste signore? (*A Mirandolina.*)

**MIRANDOLINA:** Questa è la Baronessa Ortensia del Poggio, e questa la Contessa Dejanira dal Sole.

**MARCHESE:** Oh compitissime dame!

**ORTENSIA:** E ella chi è, signore?

**MARCHESE:** Io sono il Marchese di Forlipopoli.

**DEJANIRA:** (La locandiera vuol seguitare a far la commedia). (*Da sé.*)

**ORTENSIA:** Godo aver l'onore di conoscere un cavaliere così compito.

**MARCHESE:** Se vi potessi servire, comandatemi. Ho piacere che siate venute ad alloggiare in questa locanda. Troverete una padrona di garbo.

**MIRANDOLINA:** Questo cavaliere è pieno di bontà. Mi onora della sua protezione.

**MARCHESE:** Sì, certamente. Io la proteggo, e proteggo tutti quelli che vengono nella sua locanda; e se vi occorre nulla, comandate.

**ORTENSIA:** Occorrendo, mi prevarrò delle sue finezze.

**MARCHESE:** Anche voi, signora Contessa, fate capitale di me.

**DEJANIRA:** Potrò ben chiamarmi felice, se avrò l'alto onore di essere annoverata nel ruolo delle sue umilissime serve.

**MIRANDOLINA:** (Ha detto un concetto da commedia). (*Ad Ortensia.*)

**ORTENSIA:** (Il titolo di Contessa l'ha posta in soggezione). (*A Mirandolina.*)

(*Il Marchese tira fuori di tasca un bel fazzoletto di seta, lo spiega, e finge volersi asciugare la fronte.*)

**MIRANDOLINA:** Un gran fazzoletto, signor Marchese!

**MARCHESE:** Ah! Che ne dite? È bello? Sono di buon gusto io? (*A Mirandolina.*)

**MIRANDOLINA:** Certamente è di ottimo gusto.

**MARCHESE:** Ne avete più veduti di così belli? (*Ad Ortensia.*)

**ORTENSIA:** È superbo. Non ho veduto il compagno. (Se me lo donasse, lo prenderei). (*Da sé.*)

**MARCHESE:** Questo viene da Londra. (*A Dejanira.*)

**DEJANIRA:** È bello, mi piace assai.

**MARCHESE:** Son di buon gusto io?

**DEJANIRA:** (E non dice a' vostri comandi). (*Da sé.*)

**MARCHESE:** M'impegno che il Conte non sa spendere. Getta via il denaro, e non compra mai una galanteria di buon gusto.

**MIRANDOLINA:** Il signor Marchese conosce, distingue, sa, vede, intende.

**MARCHESE** (*piega il fazzoletto con attenzione*): Bisogna piegarlo bene, acciò non si guasti. Questa sorta di roba bisogna custodirla con attenzione. Tenete. (*Lo presenta a Mirandolina.*)

**MIRANDOLINA:** Vuole ch'io lo faccia mettere nella sua camera?

**MARCHESE:** No. Mettetelo nella vostra.

**MIRANDOLINA:** Perché... nella mia?

**MARCHESE:** Perché... ve lo dono.

**MIRANDOLINA:** Oh, Eccellenza, perdoni...

**MARCHESE:** Tant'è. Ve lo dono.

**MIRANDOLINA:** Ma io non voglio.

**MARCHESE:** Non mi fate andar in collera.

**MIRANDOLINA:** Oh, in quanto a questo poi, il signor Marchese lo sa, io non voglio disgustar nessuno. Acciò non vada in collera, lo prenderò.

**DEJANIRA:** (Oh che bel lazzo!). (*Ad Ortensia.*)

**ORTENSIA:** (E poi dicono delle commedianti). (*A Dejanira.*)

**MARCHESE:** Ah! Che dite? Un fazzoletto di quella sorta, l'ho donato alla mia padrona di casa. (*Ad Ortensia.*)

**ORTENSIA:** È un cavaliere generoso.

**MARCHESE:** Sempre così.

**MIRANDOLINA:** (Questo è il primo regalo che mi ha fatto, e non so come abbia avuto quel fazzoletto). (*Da sé.*)

**DEJANIRA:** Signor Marchese, se ne trovano di quei fazzoletti in Firenze? Avrei volontà d'averne uno compagno.

**MARCHESE:** Compagno di questo sarà difficile; ma vedremo.

**MIRANDOLINA:** (Brava la signora Contessina). (*Da sé.*)

**ORTENSIA:** Signor Marchese, voi che siete pratico della città, fatemi il piacere di mandarmi un bravo calzolaro, perché ho bisogno di scarpe.

**MARCHESE:** Sì, vi manderò il mio.

**MIRANDOLINA:** (Tutte alla vita; ma non ce n'è uno per la rabbia). (*Da sé.*)  
**ORTENSIA:** Caro signor Marchese, favorirà tenerci un poco di compagnia.  
**DEJANIRA:** Favorirà a pranzo con noi.  
**MARCHESE:** Sì, volentieri. (Ehi Mirandolina, non abbiate gelosia, son vostro, già lo sapete).  
**MIRANDOLINA:** (S'accomodi pure: ho piacere che si diverta). (*Al Marchese.*)  
**ORTENSIA:** Voi sarete la nostra conversazione.  
**DEJANIRA:** Non conosciamo nessuno. Non abbiamo altri che voi.  
**MARCHESE:** Oh care le mie damine! Vi servirò di cuore.

### SCENA VENTIDUESIMA

*Il Conte e detti.*

**CONTE:** Mirandolina, io cercava voi.  
**MIRANDOLINA:** Son qui con queste dame.  
**CONTE:** Dame? M'inchino umilmente.  
**ORTENSIA:** Serva divota. (Questo è un guasco più badia! di quell'altro). (*Piano a Dejanira.*)  
**DEJANIRA:** (Ma io non sono buona per miccheggiare). (*Piano ad Ortensia.*)  
**MARCHESE:** (Ehi! Mostrate al Conte il fazzoletto). (*Piano a Mirandolina.*)  
**MIRANDOLINA:** Osservi signor Conte, il bel regalo che mi ha fatto il signor Marchese. (*Mostra il fazzoletto al Conte.*)  
**CONTE:** Oh, me ne rallegro! Bravo, signor Marchese.  
**MARCHESE:** Eh niente, niente. Bagattelle. Riponetelo via; non voglio che lo diciate. Quel che fo, non s'ha da sapere.  
**MIRANDOLINA:** (Non s'ha da sapere, e me lo fa mostrare. La superbia contrasta con la povertà). (*Da sé.*)  
**CONTE:** Con licenza di queste dame, vorrei dirvi una parola. (*A Mirandolina.*)  
**ORTENSIA:** S'accomodi con libertà.  
**MARCHESE:** Quel fazzoletto in tasca lo manderete a male. (*A Mirandolina.*)  
**MIRANDOLINA:** Eh, lo riporrò nella bambagia, perché non si ammacchi!  
**CONTE:** Osservate questo piccolo gioiello di diamanti. (*A Mirandolina.*)  
**MIRANDOLINA:** Bello assai.  
**CONTE:** È compagno degli orecchini che vi ho donato.  
(*Ortensia e Dejanira osservano, e parlano piano fra loro.*)  
**MIRANDOLINA:** Certo è compagno, ma è ancora più bello.  
**MARCHESE:** (Sia maledetto il Conte, i suoi diamanti, i suoi denari, e il suo diavolo che se lo porti). (*Da sé.*)  
**CONTE:** Ora, perché abbiate il fornimento compagno, ecco ch'io vi dono il gioiello. (*A Mirandolina.*)  
**MIRANDOLINA:** Non lo prendo assolutamente.  
**CONTE:** Non mi farete questa male creanza.  
**MIRANDOLINA:** Oh! delle male creanze non ne faccio mai. Per non disgustarla, lo prenderò.  
(*Ortensia e Dejanira parlano come sopra, osservando la generosità del Conte.*)  
**MIRANDOLINA:** Ah! Che ne dice, signor Marchese? Questo gioiello non è galante?  
**MARCHESE:** Nel suo genere il fazzoletto è più di buon gusto.

**CONTE:** Sì, ma da genere a genere vi è una bella distanza.

**MARCHESE:** Bella cosa! Vantarsi in pubblico di una grande spesa.

**CONTE:** Sì, sì, voi fate i vostri regali in segreto.

**MIRANDOLINA:** (Posso ben dire con verità questa volta, che fra due litiganti il terzo gode). (*Da sé.*)

**MARCHESE:** E così, damine mie, sarò a pranzo con voi.

**ORTENSIA:** Quest'altro signore chi è? (*Al Conte.*)

**CONTE:** Sono il Conte d'Albafiorita, per obbedirvi.

**DEJANIRA:** Capperi! È una famiglia illustre, io la conosco. (*Anch'ella s'accosta al Conte.*)

**CONTE:** Sono a' vostri comandi. (*A Dejanira.*)

**ORTENSIA:** È qui alloggiato? (*Al Conte.*)

**CONTE:** Sì, signora.

**DEJANIRA:** Si trattiene molto? (*Al Conte.*)

**CONTE:** Credo di sì.

**MARCHESE:** Signore mie, sarete stanche di stare in piedi, volete ch'io vi serva nella vostra camera?

**ORTENSIA:** Obbligatissima. (*Con disprezzo.*) Di che paese è, signor Conte?

**CONTE:** Napolitano.

**ORTENSIA:** Oh! Siamo mezzi patrioti. Io sono palermitana.

**DEJANIRA:** Io son romana; ma sono stata a Napoli, e appunto per un mio interesse desiderava parlare con un cavaliere napolitano.

**CONTE:** Vi servirò, signore. Siete sole? Non avete uomini?

**MARCHESE:** Ci sono io, signore: e non hanno bisogno di voi.

**ORTENSIA:** Siamo sole, signor Conte. Poi vi diremo il perché.

**CONTE:** Mirandolina.

**MIRANDOLINA:** Signore.

**CONTE:** Fate preparare nella mia camera per tre. Vi degnerete di favorirmi? (*Ad Ortensia e Dejanira.*)

**ORTENSIA:** Riceveremo le vostre finezze.

**MARCHESE:** Ma io sono stato invitato da queste dame.

**CONTE:** Esse sono padrone di servirsi come comandano, ma alla mia piccola tavola in più di tre non ci si sta.

**MARCHESE:** Vorrei veder anche questa...

**ORTENSIA:** Andiamo, andiamo, signor Conte. Il signor Marchese ci favorirà un'altra volta. (*Parte.*)

**DEJANIRA:** Signor Marchese, se trova il fazzoletto, mi raccomando. (*Parte.*)

**MARCHESE:** Conte, Conte, voi me la pagherete.

**CONTE:** Di che vi lagnate?

**MARCHESE:** Son chi sono, e non si tratta così. Basta... Coi vorrebbe un fazzoletto? Un fazzoletto di quella sorta? Non l'avrà. Mirandolina, tenetelo caro. Fazzoletti di quella sorta non se ne trovano. Dei diamanti se ne trovano, ma dei fazzoletti di quella sorta non se ne trovano. (*Parte.*)

**MIRANDOLINA:** (Oh che bel pazzo!). (*Da sé.*)

**CONTE:** Cara Mirandolina, avrete voi dispiacere ch'io serva queste due dame?

**MIRANDOLINA:** Niente affatto, signore.

**CONTE:** Lo faccio per voi. Lo faccio per accrescer utile ed avventori alla vostra locanda; per altro io son vostro, è vostro il mio cuore, e vostre son le mie ricchezze, delle quali



disponetene liberamente, che io vi faccio padrona. (*Parte.*)

### **SCENA VENTITREESIMA**

**MIRANDOLINA** (*sola*): Con tutte le sue ricchezze, con tutti li suoi regali, non arriverà mai ad innamorarmi; e molto meno lo farà il Marchese colla sua ridicola protezione. Se dovessi attaccarmi ad uno di questi due, certamente lo farei con quello che spende più. Ma non mi preme né dell'uno, né dell'altro. Sono in impegno d'innamorar il Cavaliere di Ripafratta, e non darei un tal piacere per un gioiello il doppio più grande di questo. Mi proverò; non so se avrò l'abilità che hanno quelle due brave comiche, ma mi proverò. Il Conte ed il Marchese, frattanto che con quelle si vanno trattenendo, mi lasceranno in pace; e potrò a mio bell'agio trattar col Cavaliere. Possibile ch'ei non ceda? Chi è quello che possa resistere ad una donna, quando le dà tempo di poter far uso dell'arte sua? Chi fugge non può temer d'esser vinto, ma chi si ferma, chi ascolta, e se ne compiace, deve o presto o tardi a suo dispetto cadere. (*Parte.*)

**Giuseppe Parini – *Giorno***

***[Mattino, vv.1-109]***

Giovin Signore, o a te scenda per lungo

Di magnanimi lombi ordine il sangue  
 Purissimo celeste, o in te del sangue  
 Emendino il difetto i compri onori  
 E le adunate in terra o in mar ricchezze 5  
 Dal genitor frugale in pochi lustri,  
 Me Precettor d'amabil rito ascolta.  
 Come ingannar questi noiosi e lenti  
 Giorni di vita, cui sí lungo tedio  
 E fastidio insoffribile accompagna, 10  
 Or io t'insegnerò. Quali al Mattino,  
 Quai dopo il Mezzodí, quali la Sera  
 Esser debban tue cure apprenderei,  
 Se in mezzo a gli ozi tuo ozio ti resta  
 Pur di tender gli orecchi a' versi miei. 15  
 Già l'are a Vener sacre e al giocatore  
 Mercurio ne le Gallie e in Albione  
 Devotamente hai visitate, e porti  
 Pur anco i segni del tuo zelo impressi:  
 Ora è tempo di posa. In vano Marte 20  
 A sé t'invita; ché ben folle è quegli  
 Che a rischio de la vita onor si merca,  
 E tu naturalmente il sangue aborri.  
 Né i mesti de la dea Pallade studi  
 Ti son meno odiosi: avverso ad essi 25  
 Ti feron troppo i queruli ricinti  
 Ove l'arti migliori e le scienze,  
 Cangiate in mostri e in vane orride larve,  
 Fan le capaci volte eccheggiar sempre  
 Di giovanili strida. Or primamente 30  
 Odi quali il Mattino a te soavi  
 Cure debba guidar con facil mano.  
 Sorge il Mattino in compagnia dell'Alba  
 Innanzi al Sol che di poi grande appare  
 Su l'estremo orizzonte a render lieti 35  
 Gli animali e le piante e i campi e l'onde.  
 Allora il buon villan sorge dal caro  
 Letto cui la fedel moglie e i minori  
 Suoi figlioletti intiepidir la notte;  
 Poi sul collo recando i sacri arnesi 40  
 Che prima ritrovâr Cerere e Pale,  
 Va col bue lento innanzi al campo, e scuote  
 Lungo il picciol sentier da' curvi rami  
 Il rudagioso umor che, quasi gemma,  
 I nascenti del Sol raggi rifrange. 45  
 Allora sorge il fabbro, e la sonante  
 Officina riapre, e all'opre torna  
 L'altro dí non perfette, o se di chiave  
 Ardua e ferrati ingegni all'inquieto

Ricco l'arche assecura, o se d'argento 50  
 E d'oro incider vuol gioielli e vasi  
 Per ornamento a nova sposa o a mense.  
 Ma che? Tu inorridisci, e mostri in capo,  
 Qual istrice pungente, irti i capegli  
 Al suon di mie parole? Ah non è questo, 55  
 Signore, il tuo mattin. Tu col cadente  
 Sol non sedesti a parca mensa, e al lume  
 Dell'incerto crepuscolo non gisti  
 Ieri a corcarti in male agiate piume,  
 Come dannato è a far l'umile vulgo. 60  
 A voi, celeste prole, a voi, concilio  
 Di Semidei terreni, altro concesse  
 Giove benigno: e con altr'arti e leggi  
 Per novo calle a me convien guidarvi.  
 Tu tra le veglie e le canore scene 65  
 E il patetico gioco oltre piú assai  
 Producesti la notte; e stanco alfine  
 In aureo cocchio, col fragor di calde  
 Precipitose rote e il calpestio  
 Di volanti corsier, lunge agitasti 70  
 Il queto aere notturno; e le tenébre  
 Con fiaccole superbe intorno apristi,  
 Siccome allor che il Siculo terreno  
 Da l'uno a l'altro mar rimbombar fèo  
 Pluto col carro, a cui splendeano innanzi 75  
 Le tede de le Furie anguicrinite.  
 Così tornasti a la magion; ma quivi  
 A novi studi ti attendea la mensa  
 Cui ricopríen pruriginosi cibi  
 E licor lieti di Francesi colli 80  
 O d'Ispani, o di Toschi, o l'Ongarese  
 Bottiglia a cui di verde edera Bacco  
 Concedette corona, e disse: Siedi  
 De le mense reina. Alfine il Sonno  
 Ti sprimacciò le morbide coltríci 85  
 Di propria mano, ove, te accolto, il fido  
 Servo calò le seriche cortine:  
 E a te soavemente i lumi chiuse  
 Il gallo che li suole aprire altrui.  
 Dritto è perciò, che a te gli stanchi sensi 90  
 Non sciolga da' papaveri tenaci  
 Morfeo, prima che già grande il giorno  
 Tenti di penetrar fra gli spiragli  
 De le dorate imposte, e la parete  
 Pingano a stento in alcun lato i raggi 95  
 Del sol ch'eccelso a te pende sul capo.  
 Or qui principio le leggiadre cure

Denno aver del tuo giorno; e quinci io debbo  
Sciorre il mio legno; e co' precetti miei  
Te ad alte imprese ammaestrar cantando. 100  
Già i valetti gentili udîr lo squillo  
Del vicino metal, cui da lontano  
Scosse tua man col propagato moto;  
E accorser pronti a spalancar gli opposti  
Schermi a la luce; e rigidi osservâro 105  
Che con tua pena non osasse Febo  
Entrar diretto a saettarti i lumi.  
Ergiti or tu alcun poco, e sí ti appoggia.

**Ugo Foscolo – *Ultime lettere di Jacopo Ortis***

***[AL LETTORE]***

*Al lettore*

Publicando queste lettere, io tento di erigere un monumento alla virtù sconosciuta; e di consecrare alla memoria del solo amico mio quelle lagrime, che ora mi si vieta di spargere su la sua sepoltura. E tu, o Lettore, se uno non sei di coloro che esigono dagli altri quell'eroismo di cui non sono eglino stessi capaci, darai, spero, la tua compassione al giovine infelice dal quale potrai forse trarre esempio e conforto.

Lorenzo Alderani

## **Ugo Foscolo – *Ultime lettere di Jacopo Ortis***

**[11 ottobre 1797]**

*Da' colli Euganei, 11 Ottobre 1797*

Il sacrificio della patria nostra è consumato: tutto è perduto; e la vita, seppure ne verrà concessa, non ci resterà che per piangere le nostre sciagure, e la nostra infamia. Il mio nome è nella lista di proscrizione, lo so: ma vuoi tu ch'io per salvarmi da chi m'opprime mi commetta a chi mi ha tradito? Consola mia madre: vinto dal le sue lagrime le ho obbedito, e ho lasciato Venezia per evitare le prime persecuzioni, e le più feroci. Or dovrò io abbandonare anche questa mia solitudine antica, dove, senza perdere dagli occhi il mio sciagurato paese, posso ancora sperare qualche giorno di pace? Tu mi fai raccapricciare, Lorenzo; quanti sono dunque gli sventurati? E noi, purtroppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani nel sangue degl'italiani. Per me segua che può. Poiché ho disperato e della mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione e la morte. Il mio cadavere almeno non cadrà fra le braccia straniera; il mio nome sarà sommessamente compianto da' pochi uomini, compagni delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su la terra de' miei padri.

## **Ugo Foscolo – *Ultime lettere di Jacopo Ortis***

**[26 ottobre 1797]**

*26 Ottobre*

La ho veduta, o Lorenzo, la divina fanciulla; e te ne ringrazio. La trovai seduta miniando il proprio ritratto. Si rizzò salutandomi come s'ella mi conoscesse, e ordinò a un servitore che andasse a cercar di suo padre. Egli non si sperava, mi diss'ella, che voi sareste venuto; sarà per la campagna; né starà molto a tornare. Una ragazzina le corse fra le ginocchia dicendole non so che all'orecchio. È un amico di Lorenzo, le rispose Teresa, è quello che il babbo andò a trovare l'altr'jeri. Tornò frattanto il signor T\*\*\*: m'accoglieva famigliarmente, ringraziandomi che io mi fossi sovvenuto di lui. Teresa intanto, prendendo per mano la sua sorellina, partiva. Vedete, mi diss'egli, additandomi le sue figliuole che uscivano dalla stanza; eccoci tutti. Proferì, parmi, queste parole come se volesse farmi sentire che gli mancava sua moglie. Non la nominò. Si ciarlò lunga pezza. Mentr'io stava per congedarmi, tornò Teresa: Non siamo tanto lontani, mi disse; venite qualche sera a veglia con noi. Io

tornava a casa col cuore in festa. – Che? lo spettacolo della bellezza basta forse ad addormentare in noi tristi mortali tutti i dolori? vedi per me una sorgente di vita: unica certo, e chi sa! fatale. Ma se io sono predestinato ad avere l'anima perpetuamente in tempesta, non è tutt'uno?

## Ugo Foscolo – *Ultime lettere di Jacopo Ortis*

*[4 dicembre 1798]*

*Milano, 4 Dicembre*

Siati questa l'unica risposta a' tuoi consigli. In tutti i paesi ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che comandano; l'universalità che serve; e i molti che brigano. Noi non possiamo comandare, né forse siamo tanto scaltri; noi non siamo ciechi, né vogliamo ubbidire; noi non ci degniamo di brigare. E il meglio è vivere come que' cani senza padrone a' quali non toccano né tozzi né percosse. – Che vuoi tu ch'io accetti protezioni ed impieghi in uno Stato ov'io sono reputato straniero, e donde il capriccio di ogni spia può farmi sfrattare? Tu mi esalti sempre il mio ingegno; sai tu quanto io vaglio? Né più né meno di ciò che vale la mia entrata: se per altro io non facessi il letterato di corte, rintuzzando quel nobile ardire che irrita i potenti, e dissimulando la virtù e la scienza, per non rimproverarli della loro ignoranza, e delle loro scelleraggini. Letterati! – O! tu dirai, così da per tutto. – E sia così: lascio il mondo com'è; ma s'io dovessi impacciamente vorrei o che gli uomini mutassero modo, o che mi facessero mozzare il capo sul palco; e questo mi pare più facile. Non che i tirannetti non si avveggano delle brighe; ma gli uomini balzati da' trivj al trono hanno d'uopo di faziosi che poi non possono contenere. Gonfi del presente, spensierati dell'avvenire, poveri di fama, di coraggio e d'ingegno, si armano di adulatori e di satelliti, da' quali, quantunque spesso traditi e derisi, non sanno più svilupparsi: perpetua ruota di servitù, di licenza e di tirannia. Per essere padroni e ladri del popolo conviene prima lasciarsi opprimere, depredare, e conviene leccare la spada grondante del tuo sangue. Così potrei forse procacciarmi una carica, qualche migliajo di scudi ogni anno di più, rimorsi, ed infamia. Odilo un'altra volta: Non reciterò mai la parte del piccolo briccone. Tanto e tanto so di essere calpestato; ma almen fra la turba immensa de' miei conservi, simile a quegli insetti che sono sbadatamente schiacciati da chi passeggia. Non mi glorio come tanti altri della servitù; né i miei tiranni si pasceranno del mio avvilito. Serbino ad altri le loro ingiurie e i lor benefici; e' vi son tanti che pur vi agognano! Io fuggirò il vituperio morendo ignoto. E quando io fossi costretto ad uscire dalla mia oscurità – anziché mostrarmi fortunato stromento della licenza o della tirannide, torrei d'essere vittima deplorata. Che se mi mancasse il pane e il fuoco, e questa che tu mi additi fosse l'unica sorgente di vita – cessi il cielo ch'io insulti alla necessità di tanti altri che non potrebbero imitarmi – davvero, Lorenzo, io me n'andrei alla patria di tutti, dove non vi sono né delatori, né conquistatori, né letterati di corte, né principi; dove le ricchezze non coronano il delitto; dove il misero non è giustiziato non per altro se non perché è misero; dove un dì o l'altro verranno tutti ad abitare con me e a rimescolarsi nella materia, sotterra. Aggrappandomi sul dirupo della vita, sieguo alle volte un lume ch'io scorgo da lontano e che non posso raggiungere mai. Anzi mi pare che s'io fossi con tutto il corpo dentro la fossa, e che rimanessi sopra terra solamente col capo, mi vedrei sempre quel lume sfolgorare sugli occhi. O Gloria! tu mi corri sempre dinanzi, e così mi lusinghi a un viaggio a cui le mie piante non reggono più. Ma dal giorno

che tu più non sei la mia sola e prima passione, il tuo risplendente fantasma comincia a spegnersi e a barcollare – cade e si risolve in un mucchio d'ossa e di ceneri fra le quali io veggio sfavillar tratto tratto alcuni languidi raggi; ma ben presto io passerò camminando sopra il tuo scheletro, sorridendo della mia delusa ambizione. – Quante volte vergognando di morire ignoto al mio secolo ho accarezzato io medesimo le mie angosce mentre mi sentiva tutto il bisogno e il coraggio di terminarle! Né avrei forse sopravvissuto alla mia patria, se non mi avesse rattenuto il folle timore, che la pietra posta sopra il mio cadavere non seppellisse ad un tempo il mio nome. Lo confesso; sovente ho guardato con una specie di compiacenza le miserie d'Italia, poiché mi pareva che la fortuna e il mio ardire riserbassero forse anche a me il merito di liberarla. Io lo diceva jersera al Parini – addio: ecco il messo del banchiere che viene a pigliar questa lettera; e il foglio tutto pieno mi dice di finire. – Pur ho a dirti ancora assai cose: protrarrò di spedirtela sino a sabato; e continuerò a scriverti. Dopo tanti anni di sì affettuosa e leale amicizia, eccoci, e forse eternamente, disgiunti. A me non resta altro conforto che di gemere teco scrivendoti; e così mi libero alquanto da' miei pensieri; e la mia solitudine diventa assai meno spaventosa. Sai quante notti io mi risveglio, e m'alzo, e aggirandomi lentamente per le stanze t'invoco! siedo e ti scrivo; e quelle carte sono tutte macchiate di pianto e piene de' miei pietosi delirj e de' miei feroci proponimenti. Ma non mi dà il cuore d'inviartele. Ne serbo taluna, e molte ne brucio. Quando poi il Cielo mi manda questi momenti di calma, io ti scrivo con quanto cora un seggio fra' capitani; il quale si afferra per mezzo di un ardire feroce, di una avidità che rapisce per approfondire, e spesso di una viltà per cui si lambe la mano che t'aita a salire. Ma – o figliuolo! l'umanità geme al nascere di un conquistatore; e non ha per conforto se non la speranza di sorridere su la sua bara. – Tacque – ed io dopo lunghissimo silenzio esclamai: O Cocceo Nerva! tu almeno sapevi morire incontaminato<sup>11</sup>. – Il vecchio mi guardò – Se tu né spero, né temi fuori di questo mondo – e mi stringeva la mano – ma io! – Alzò gli occhi al Cielo, e quella severa sua fisionomia si raddolciva di soave conforto, come s'ei lassù contemplasse tutte le tue speranze. – Intesi un calpestio che s'avanzava verso di noi; e poi travidi gente fra' tiglj; ci rizzammo; e l'accompagnai sino alle sue stanze. Ah s'io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che nel tempo della fresca mia gioventù spargeva raggi su tutte le cose che mi stavano intorno, mentre oggi vo brancolando in una vota oscurità! s'io potessi avere un tetto ove dormire sicuro; se non mi fosse conteso di rinselvarmi fra le ombre del mio romitorio; se un amore disperato che la mia ragione combatte sempre, e che non può vincere mai – questo amore ch'io celo a me stesso, ma che riarde ogni giorno e che s'è fatto onnipotente, immortale – ahi! la Natura ci ha dotati di questa passione che è indomabile in noi forse più dell'istinto fatale della vita – se io potessi insomma impetrare un anno solo di calma, il tuo povero amico vorrebbe sciogliere ancora un voto e poi morire. Io odo la mia patria che grida: – SCRIVI CIÒ CHE VEDESTI. MANDERÒ LA MIA VOCE DALLE ROVINE, E TI DETTERÒ LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI SU LA MIA SOLITUDINE; E LE GENTI SI AMMAESTRERANNO NELLE MIE DISAVVENTURE.

---

1

*“Questa esclamazione dell'Ortis dee mirare a quel passo di Tacito: "Cocceo Nerva, assiduo col Principe, in tutta umana e divina ragione dottissimo, florido di fortuna e di vita, si pose in cuor di morire. Tiberio il rissepe, e instò interrogandolo, pregandolo sino a confessare che gli sarebbe di rimorso e di macchia se il suo famigliarissimo amico fuggisse senza ragioni la vita. Nerva sdegnò il discorso; anzi s'astenne d'ogni alimento. Chi sapea la sua mente, diceva ch'ei più dappresso veggendo i mali della repubblica, per ira e sospetto volle, finché era illibato, e non cimentato, onestamente finire". Ann. VI.”*

IL TEMPO ABBATTE IL FORTE: E I DELITTI DI SANGUE SONO LAVATI NEL SANGUE. – E tu lo sai, Lorenzo, avrei coraggio di scrivere; ma l'ingegno va morendo con le mie forze, e vedo che fra pochi mesi avrò fornito questo mio angoscioso pellegrinaggio. Ma voi pochi sublimi animi che solitarj o perseguitati, su le antiche sciagure della nostra patria fremete, se i cieli vi contendono di lottare contro la forza, perché almeno non raccontate alla posterità i nostri mali? Alzate la voce in nome di tutti, e dite al mondo: Che siamo sfortunati, ma né ciechi né vili; che non ci manca il coraggio, ma la possanza. – Se avete braccia in catene, perché inceppate da voi stessi anche il vostro intelletto di cui né i tiranni né la fortuna, arbitri d'ogni cosa, possono essere arbitri mai? Scrivete. Abbiate bensì compassione a' vostri concittadini, e non istigate vanamente le lor passioni politiche; ma sprezzate l'universalità de' vostri contemporanei: il genere umano d'oggi ha le frenesie e la debolezza della decrepitezza; ma l'umano genere, appunto quand'è prossimo a morte, rinasce vigorosissimo. Scrivete a quei che verranno, e che soli saranno degni d'udirvi, e forti da vendicarvi. Perseguitate con la verità i vostri persecutori. E poi che non potete opprimerli, mentre vivono, co' pugnali, opprimeteli almeno con l'obbrobrio per tutti i secoli futuri. Se ad alcuni di voi è rapita la patria, la tranquillità, e le sostanze; se niuno osa divenire marito; se tutti paventano il dolce nome di padre, per non procreare nell'esilio e nel dolore nuovi schiavi e nuovi infelici, perché mai accarezzate così vilmente la vita ignuda di tutti i piaceri? Perché non la consecrate all'unico fantasma ch'è duce degli uomini generosi, la gloria? Giudicherete l'Europa vivente, e la vostra sentenza illuminerà le genti avvenire. L'umana viltà vi mostra terrori e pericoli; ma voi siete forse immortali? fra l'avvilimento delle carceri e de' supplicj v'innalzerete sopra il potente, e il suo futuro contro di voi accrescerà il suo vituperio e la vostra fama.



## Ugo Foscolo – *Sepolcri*

All'ombra de' cipressi e dentro l'urne  
confortate di pianto è forse il sonno  
della morte men duro? Ove piú il Sole  
per me alla terra non fecondi questa  
bella d'erbe famiglia e d'animali, 5  
e quando vaghe di lusinghe innanzi  
a me non danzeran l'ore future,  
né da te, dolce amico, udrò piú il verso  
e la mesta armonia che lo governa,  
né piú nel cor mi parlerà lo spirto 10  
delle vergini Muse e dell'amore,  
unico spirto a mia vita raminga,  
qual fia ristoro a' dí perduti un sasso  
che distingua le mie dalle infinite 15  
ossa che in terra e in mar semina morte?  
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme,  
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve  
tutte cose l'obblío nella sua notte;  
e una forza operosa le affatica 20  
di moto in moto; e l'uomo e le sue tombe  
e l'estreme sembianze e le reliquie  
della terra e del ciel traveste il tempo.  
Ma perché pria del tempo a sé il mortale  
invidierà l'illusìon che spento 25  
pur lo sofferma al limitar di Dite?  
Non vive ei forse anche sotterra, quando  
gli sarà muta l'armonia del giorno,  
se può destarla con soavi cure  
nella mente de' suoi? Celeste è questa 30  
corrispondenza d'amorosi sensi,  
celeste dote è negli umani; e spesso  
per lei si vive con l'amico estinto  
e l'estinto con noi, se pia la terra  
che lo raccolse infante e lo nutriva, 35  
nel suo grembo materno ultimo asilo  
porgendo, sacre le reliquie renda  
dall'insultar de' nembi e dal profano  
piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,  
e di fiori odorata arbore amica 40  
le ceneri di molli ombre consoli.  
Sol chi non lascia eredità d'affetti  
poca gioia ha dell'urna; e se pur mira  
dopo l'esequie, errar vede il suo spirto  
fra 'l compianto de' templi acherontei, 45  
o ricovrarsi sotto le grandi ale  
del perdono d'Iddio: ma la sua polve

lascia alle ortiche di deserta gleba  
 ove né donna innamorata preghi,  
 né passeggiar solingo oda il sospiro  
 che dal tumulto a noi manda Natura. 50  
 Pur nuova legge impone oggi i sepolcri  
 fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti  
 contende. E senza tomba giace il tuo  
 sacerdote, o Talia, che a te cantando  
 nel suo povero tetto educò un lauro 55  
 con lungo amore, e t'appendea corone;  
 e tu gli ornavi del tuo riso i canti  
 che il lombardo pungean Sardanapalo,  
 cui solo è dolce il muggito de' buoi  
 che dagli antri abdùani e dal Ticino 60  
 lo fan d'ozi beato e di vivande.  
 O bella Musa, ove sei tu? Non sento  
 spirar l'ambrosia, indizio del tuo nume,  
 fra queste piante ov'io siedo e sospiro  
 il mio tetto materno. E tu venivi 65  
 e sorridevi a lui sotto quel tiglio  
 ch'or con dimesse frondi va fremendo  
 perché non copre, o Dea, l'urna del vecchio  
 cui già di calma era cortese e d'ombre.  
 Forse tu fra plebei tumuli guardi 70  
 vagolando, ove dorma il sacro capo  
 del tuo Parini? A lui non ombre pose  
 tra le sue mura la citta, lasciva  
 d'evirati cantori allettatrice,  
 non pietra, non parola; e forse l'ossa 75  
 col mozzo capo gl'insanguina il ladro  
 che lasciò sul patibolo i delitti.  
 Senti raspar fra le macerie e i bronchi  
 la derelitta cagna ramingando  
 su le fosse e famelica ululando; 80  
 e uscir del teschio, ove fuggia la luna,  
 l'úpupa, e svolazzar su per le croci  
 sparse per la funerèa campagna  
 e l'immonda accusar col luttüoso  
 singulto i rai di che son pie le stelle 85  
 alle obbliate sepolture. Indarno  
 sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade  
 dalla squallida notte. Ahi! su gli estinti  
 non sorge fiore, ove non sia d'umane  
 lodi onorato e d'amoroso pianto. 90  
 Dal dí che nozze e tribunali ed are  
 diero alle umane belve esser pietose  
 di se stesse e d'altrui, toglieano i vivi  
 all'etere maligno ed alle fere

i miserandi avanzi che Natura 95  
 con veci eterne a sensi altri destina.  
 Testimonianza a' fasti eran le tombe,  
 ed are a' figli; e uscían quindi i responsi  
 de' domestici Lari, e fu temuto  
 su la polve degli avi il giuramento: 100  
 religïon che con diversi riti  
 le virtù patrie e la pietà congiunta  
 tradussero per lungo ordine d'anni.  
 Non sempre i sassi sepolcrali a' templi  
 fean pavimento; né agl'incensi avvolto 105  
 de' cadaveri il lezzo i supplicanti  
 contaminò; né le città fur meste  
 d'effigiati scheletri: le madri  
 balzan ne' sonni esterrefatte, e tendono  
 nude le braccia su l'amato capo 110  
 del lor caro lattante onde nol desti  
 il gener lungo di persona morta  
 chiedente la venal prece agli eredi  
 dal santuario. Ma cipressi e cedri  
 di puri effluvi i zefiri impregnando 115  
 perenne verde protendean su l'urne  
 per memoria perenne, e prezïosi  
 vasi accogliean le lagrime votive.  
 Rapían gli amici una favilla al Sole  
 a illuminar la sotterranea notte, 120  
 perché gli occhi dell'uom cercan morendo  
 il Sole; e tutti l'ultimo sospiro  
 mandano i petti alla fuggente luce.  
 Le fontane versando acque lustrali  
 amaranti educavano e vïole 125  
 su la funebre zolla; e chi sedea  
 a libar latte o a raccontar sue pene  
 ai cari estinti, una fragranza intorno  
 sentía qual d'aura de' beati Elisi.  
 Pietosa insania che fa cari gli orti 130  
 de' suburbani avelli alle britanne  
 vergini, dove le conduce amore  
 della perduta madre, ove clementi  
 pregaro i Geni del ritorno al prode  
 che tronca fe' la trionfata nave 135  
 del maggior pino, e si scavò la bara.  
 Ma ove dorme il furor d'inclite gesta  
 e sien ministri al vivere civile  
 l'opulenza e il tremore, inutil pompa  
 e inaugurate immagini dell'Orco 140  
 sorgon cippi e marmorei monumenti.  
 Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,

decoro e mente al bello italo regno,  
 nelle adulate reggie ha sepoltura  
 già vivo, e i stemmi unica laude. A noi 145  
 morte apparecchi riposato albergo,  
 ove una volta la fortuna cessi  
 dalle vendette, e l'amistà raccolga  
 non di tesori eredità, ma caldi  
 sensi e di liberal carne l'esempio. 150

A egregie cose il forte animo accendono  
 l'urne de' forti, o Pindemonte; e bella  
 e santa fanno al peregrin la terra  
 che le ricetta. Io quando il monumento  
 vidi ove posa il corpo di quel grande 155  
 che temprando lo scettro a' regnatori  
 gli allòr ne sfronda, ed alle genti svela  
 di che lagrime grondi e di che sangue;  
 e l'arca di colui che nuovo Olimpo  
 alzò in Roma a' Celesti; e di chi vide 160  
 sotto l'etereo padiglion rotarsi  
 piú mondi, e il Sole irradiarli immoto,  
 onde all'Anglo che tanta ala vi stese  
 sgombrò primo le vie del firmamento:  
 – Te beata, gridai, per le felici 165  
 aure pregne di vita, e pe' lavacri  
 che da' suoi gioghi a te versa Apennino!  
 Lieta dell'aer tuo veste la Luna  
 di luce limpidissima i tuoi colli  
 per vendemmia festanti, e le convalli 170  
 popolate di case e d'oliveti  
 mille di fiori al ciel mandano incensi:  
 e tu prima, Firenze, udivi il carne  
 che allegro l'ira al Ghibellin fuggiasco,  
 e tu i cari parenti e l'idïoma 175  
 désti a quel dolce di Calliope labbro  
 che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma  
 d'un velo candidissimo adornando,  
 rendea nel grembo a Venere Celeste;  
 ma piú beata che in un tempio accolte 180  
 serbi l'itale glorie, uniche forse  
 da che le mal vietate Alpi e l'alterna  
 onnipotenza delle umane sorti  
 armi e sostanze t' invadeano ed are  
 e patria e, tranne la memoria, tutto. 185  
 Che ove speme di gloria agli animosi  
 intelletti rifulga ed all'Italia,  
 quindi trarrem gli auspici. E a questi marmi  
 venne spesso Vittorio ad ispirarsi.  
 Irato a' patrii Numi, errava muto 190

ove Arno è piú deserto, i campi e il cielo  
 desioso mirando; e poi che nullo  
 vivente aspetto gli molcea la cura,  
 qui posava l'austero; e avea sul volto  
 il pallor della morte e la speranza. 195  
 Con questi grandi abita eterno: e l'ossa  
 fremono amor di patria. Ah sí! da quella  
 religiosa pace un Nume parla:  
 e nutria contro a' Persi in Maratona  
 ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi, 200  
 la virtù greca e l'ira. Il navigante  
 che veleggiò quel mar sotto l'Eubea,  
 vedea per l'ampia oscurità scintille  
 balenar d'elmi e di cozzanti brandi,  
 fumar le pire igneo vapor, corrusche 205  
 d'armi ferree vedea larve guerriere  
 cercar la pugna; e all'orror de' notturni  
 silenzi si spandea lungo ne' campi  
 di falangi un tumulto e un suon di tube  
 e un incalzar di cavalli accorrenti 210  
 scalpitanti su gli elmi a' moribondi,  
 e pianto, ed inni, e delle Parche il canto.  
 Felice te che il regno ampio de' venti,  
 Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi!  
 E se il pilota ti drizzò l'antenna 215  
 oltre l'isole egèe, d'antichi fatti  
 certo udisti suonar dell'Ellesponto  
 i liti, e la marea muggiar portando  
 alle prode retèe l'armi d'Achille  
 sopra l'ossa d'Ajace: a' generosi 220  
 giusta di glorie dispensiera è morte;  
 né senno astuto né favor di regi  
 all'Itaco le spoglie ardue serbava,  
 ché alla poppa raminga le ritolse  
 l'onda incitata dagl'inferni Dei. 225  
 E me che i tempi ed il desio d'onore  
 fan per diversa gente ir fuggitivo,  
 me ad evocar gli eroi chiamin le Muse  
 del mortale pensiero animatrici.  
 Siedon custodi de' sepolcri, e quando 230  
 il tempo con sue fredde ale vi spazza  
 fin le rovine, le Pimplèe fan lieti  
 di lor canto i deserti, e l'armonia  
 vince di mille secoli il silenzio.  
 Ed oggi nella Troade inseminata 235  
 eterno splende a' peregrini un loco,  
 eterno per la Ninfa a cui fu sposo  
 Giove, ed a Giove diè Dàrdano figlio,

onde fur Troia e Assàraco e i cinquanta  
talami e il regno della giulia gente. 240  
Però che quando Elettra udí la Parca  
che lei dalle vitali aure del giorno  
chiamava a' cori dell'Eliso, a Giove  
mandò il voto supremo: – E se, diceva,  
a te fur care le mie chiome e il viso 245  
e le dolci vigilie, e non mi assente  
premio miglior la volontà de' fati,  
la morta amica almen guarda dal cielo  
onde d'Elettra tua resti la fama. -  
Cosí orando moriva. E ne gemea 250  
l'Olimpio: e l'immortal capo accennando  
piovea dai crini ambrosia su la Ninfa,  
e fe' sacro quel corpo e la sua tomba.  
Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto  
cenere d'Ilo; ivi l'iliache donne 255  
sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando  
da' lor mariti l'imminente fato;  
ivi Cassandra, allor che il Nume in petto  
le fea parlar di Troia il dí mortale,  
venne; e all'ombre cantò carne amoroso, 260  
e guidava i nepoti, e l'amoroso  
apprendeva lamento a' giovinetti.  
E dicea sospiranda: – Oh se mai d'Argo,  
ove al Tidíde e di Læerte al figlio  
pascereate i cavalli, a voi permetta 265  
ritorno il cielo, invan la patria vostra  
cercherete! Le mura, opra di Febo,  
sotto le lor reliquie fumeranno.  
Ma i Penati di Troia avranno stanza  
in queste tombe; ché de' Numi è dono 270  
servar nelle miserie altero nome.  
E voi, palme e cipressi che le nuore  
piantan di Priamo, e crescerete ahi presto  
di vedovili lagrime innaffiati,  
protegete i miei padri: e chi la scure 275  
asterrà pio dalle devote frondi  
men si dorrà di consanguinei lutti,  
e santamente toccherà l'altare.  
Protegete i miei padri. Un dí vedrete  
mendico un cieco errar sotto le vostre 280  
antichissime ombre, e brancolando  
penetrar negli avelli, e abbracciar l'urne,  
e interrogarle. Gemeranno gli antri  
secreti, e tutta narrerà la tomba  
Ilio raso due volte e due risorto 285  
splendidamente su le mute vie

per far piú bello l'ultimo trofeo  
ai fatati Pelídi. Il sacro vate,  
placando quelle afflitte alme col canto,  
i prenci argivi eternerà per quante  
abbraccia terre il gran padre Oceàno. 290  
E tu onore di pianti, Ettore, avrai,  
ove fia santo e lagrimato il sangue  
per la patria versato, e finché il Sole  
risplenderà su le sciagure umane. 295

# Alessandro Manzoni – *Promessi sposi*

## [INTRODUZIONE]

L'Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perché togliendoli di mano gl'anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl'illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d'Allori, rapiscono solo che le sole spoglie più sfarzose e brillanti, imbalsamando co' loro inchiostri le Imprese de' Principi e Potentati, e qualificati Personaggi, e trapontando coll'ago finissimo dell'ingegno i fili d'oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito solleuarsi a tal'argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de' Politici maneggj, et il rimbombo de' bellici Oricolchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posterì, con far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouero sia Relatione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro luttuose Traggedie d'horrori, e Scene di malvagità grandiosa, con intermezi d'Imprese virtuose e buontà angeliche, opposte alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi sijno sotto l'amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda

L'Heroe di nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, e gl'Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl'altri Spettabili Magistrati qual'erranti Pianeti spandino la luce per ogni doue, venendo così a formare un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non si può del vederlo tramutato in inferno d'atti tenebrosi, malvagità e seuitie che dagl'huomini temerarij si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoché l'humana malitia per sé sola bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij d'Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici emolumenti. Per locché descriuendo questo Racconto auuenuto ne' tempi di mia verde staggione, abbenché la più parte delle persone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tributarij delle Parche, pure per degni rispetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, et il medesimo si farà de' luochi, solo indicando li Territorij generaliter. Né alcuno dirà questa sij imperfettione del Racconto, e defformità di questo mio rozzo Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto agl'huomini in essa versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Imperciocché, essendo cosa evidente, e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi accidenti..." "Ma, quando io avrò durata l'eroica fatica di trascriver questa storia da questo dilavato e graffiato autografo, e l'avrò data, come si suol dire, alla luce, si troverà poi chi duri la fatica di leggerla?" Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del decifrare uno scarabocchio che veniva dopo accidenti, mi fece sospender la copia, e pensar più seriamente a quello che convenisse di fare. "Ben è vero, dicevo tra me, scartabellando il manoscritto, ben è vero che quella grandine di concettini e di figure non continua così alla distesa per tutta l'opera. Il buon secentista ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtù; ma poi, nel corso della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben più naturale e più piano. Sì; ma com'è dozzinale! com'è sguaiato! com'è scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata qua e là; e poi, ch'è peggio, ne' luoghi più terribili o più pietosi della storia, a ogni occasione d'eccitar maraviglia, o di far pensare, a tutti que' passi insomma che richiedono bensì un po' di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon gusto,



costui non manca mai di metterci di quella sua così fatta del proemio. E allora, accozzando, con un'abilità mirabile, le qualità più opposte, trova la maniera di riuscir rozzo insieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa, ch'è il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. In vero, non è cosa da presentare a lettori d'oggiorno: son troppo ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero m'è venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani". Nell'atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia così bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in quanto storia, può essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella. " Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de' fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? " Non essendosi presentato alcuna obiezione ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco l'origine del presente libro, esposta con un'ingenuità pari all'importanza del libro medesimo. Taluni però di que' fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c'eran sembrati così nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti: e, quello che ci parve più decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de' quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E, all'occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla. Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il punto. Chiunque, senza esser pregato, s'intromette a rifar l'opera altrui, s'espone a rendere uno stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo l'obbligazione: è questa una regola di fatto e di diritto, alla quale non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon grado, avevamo proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando d'indovinare le critiche possibili e contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficoltà; giacché (dobbiam dirlo a onor del vero) non ci si presentò alla mente una critica, che non le venisse insieme una risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche, mettendo due critiche alle mani tra loro, le facevamo battere l'una dall'altra; o, esaminandole ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire e a mostrare che, così opposte in apparenza, eran però d'uno stesso genere, nascevan tutt'e due dal non badare ai fatti e ai principi su cui il giudizio doveva esser fondato; e, messele, con loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai stato autore che provasse così ad evidenza d'aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati al punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro. Veduta la qual cosa, abbiam messo da parte il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà certamente buone: la prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d'un altro, potrebbe parer cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non è d'avanzo.

## Alessandro Manzoni – *Promessi sposi*

### [CAPITOLO I]

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il *Resegone*, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talchè non è chi, al primo vederlo, purchè sia di fronte, come per esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l'ossatura de' due monti, e il lavoro dell'acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de' torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e che s'incammina a diventar città. Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell'estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l'uve, e alleggerire a' contadini le fatiche della vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre, dall'alture alla riva, da un poggio all'altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell'acqua; di qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in mano più allargato tra altri monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che l'acqua riflette capovolti, co' paesetti posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra' monti che l'accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi anch'essi nell'orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que' vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d'intorno, le sue cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v'era sembrato prima un sol giogo, e

comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e l'ameno, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell'altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, nè il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, nè a questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l'altro, chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, l'indice della mano destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all'intorno, li fissava alla parte d'un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov'era solito d'alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia d'un epsilon: quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l'altra scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all'anche del passeggiere. I muri interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell'intenzion dell'artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert'altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com'era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s'aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto all'altro, al confluente, per dir così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l'altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva distinguer dell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, con una gran guardia traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de' *bravi*.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno darne una bastante de' suoi caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità. Fino dall'otto aprile dell'anno 1583, l'Illustrissimo ed Eccellentissimo signor don Carlo d'Aragon, Principe di Castelvetro, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, *pienamente informato della intollerabile miseria in che è vivuta e vive questa Città di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi*, pubblica un bando contro di essi. *Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi in questo*

*bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi... i quali, essendo forestieri o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno... ma, senza salario, o pur con esso, s'appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, ufficiale o mercante... per fargli spalle e favore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie ad altri... A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a sgomberare il paese, intima la galera a' renitenti, e dà a tutti gli ufiziali della giustizia le più stranamente ampie e indefinite facultà, per l'esecuzione dell'ordine. Ma, nell'anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto signore, che questa Città è tuttavia piena di detti bravi... tornati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il costume loro, né scemato il numero, dà fuori un'altra grida, ancor più vigorosa e notevole, nella quale, tra l'altre ordinazioni, prescrive:*

*Che qualsivoglia persona, così di questa Città, come forestiera, che per due testimonj conterà esser tenuto, e comunemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorché non si verifichi aver fatto delitto alcuno... per questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tormento, per processo informativo... et ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla galea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e il di più che si tralascia, perché Sua Eccellenza è risoluta di voler essere obbedita da ognuno.*

All'udir parole d'un tanto signore, così gagliarde e sicure, e accompagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, al solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano scomparsi per sempre. Ma la testimonianza d'un signore non meno autorevole, né meno dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. È questi l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il 5 giugno dell'anno 1593, pienamente informato anche lui di quanto danno e rovine sieno... i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che tal sorta di gente, fa contra il ben pubblico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le prescrizioni e le minacce medesime del suo predecessore. Il 23 maggio poi dell'anno 1598, informato, con non poco dispiacere dell'animo suo, che... ogni dì più in questa Città e Stato va crescendo il numero di questi tali (bravi e vagabondi), né di loro, giorno e notte, altro si sente che ferite appostatamente date, omicidii e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si rendono più facili, confidati essi bravi d'essere aiutati dai capi e fautori loro,.... prescrive di nuovo gli stessi rimedi, accrescendo la dose, come s'usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude poi, onninamente si guardi di contravvenire in parte alcuna alla grida presente, perchè, in luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza, proverà il rigore, e l'ira sua... essendo risoluta e determinata che questa sia l'ultima e perentoria monizione.

Non fu però di questo parere l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non fu di questo parere, e per buone ragioni. Pienamente informato della miseria in che vive questa Città e Stato per cagione del gran numero di bravi che in esso abbonda... e risoluta di totalmente estirpare seme tanto pernizioso, dà fuori, il 5 dicembre 1600, una nuova grida piena anch'essa di severissime comminazioni, con fermo proponimento che, con ogni rigore, e senza speranza di remissione, siano onninamente eseguite.

Convien credere però che non ci si mettesse con tutta quella buona voglia che sapeva impiegare nell'ordir cabale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacchè, per questa parte, la storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca di Savoia, a cui fece perder più d'una città; come riuscisse a far congiurare il duca di Biron, a cui fece

perder la testa; ma, per ciò che riguarda quel seme tanto pernizioso de' bravi, certo è che esso continuava a germogliare, il 22 settembre dell'anno 1612. In quel giorno l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Giovanni de Mendoza, Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo etc., Governatore etc., pensò seriamente ad estirparlo. A quest'effetto, spedì a Pandolfo e Marco Tullio Malatesti, stampatori regii camerale, la solita grida, corretta ed accresciuta, perchè la stampassero ad estermio de' bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 dicembre dell'anno 1618, gli stessi e più forti colpi dall'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Gomez Suarez de Figueroa, Duca di Feria, etc., Governatore etc. Però, non essendo essi morti neppur di quelli, l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il cui governo accadde la passeggiata di don Abbondio, s'era trovato costretto a ricorreggere e ripubblicare la solita grida contro i bravi, il giorno 5 ottobre del 1627, cioè un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile avvenimento.

Nè fu questa l'ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio dell'anno 1632, nella quale l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, *el Duque de Feria*, per la seconda volta governatore, ci avvisa che *le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chiamano bravi*. Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c'era de' bravi tuttavia.

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato era lui. Perchè, al suo apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt'e due a un tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l'altro s'era staccato dal muro; e tutt'e due gli s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta a sè stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l'indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per raccomandarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un'occhiata, al di sopra del muricciolo, ne' campi: nessuno; un'altra più modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorchè i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perchè i momenti di quell'incertezza erano allora così penosi per lui, che non desiderava altro che d'abbreviarli. Affrettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. "Signor curato," disse un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia.

"Cosa comanda?" rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggio.

“Lei ha intenzione,” proseguì l’altro, con l’atto minaccioso e iracondo di chi coglie un suo inferiore sull’intraprendere una ribalderia, “lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!”

“Cioè...” rispose, con voce tremolante, don Abbondio: “cioè. Lor signori son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato non c’entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi... e poi, vengon da noi, come s’anderebbe a un banco a riscotere; e noi... noi siamo i servitori del comune.”

“Or bene,” gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono solenne di comando, “questo matrimonio non s’ha da fare, né domani, né mai.”

“Ma, signori miei,” replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere un impaziente, “ma, signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei panni. Se la cosa dipendesse da me,... vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca...”

“Orsù,” interruppe il bravo, “se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di più. Uomo avvertito... lei c’intende.”

“Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli...”

“Ma,” interruppe questa volta l’altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, “ma il matrimonio non si farà, o...” e qui una buona bestemmia, “o chi lo farà non se ne pentirà, perché non ne avrà tempo, e...” un’altra bestemmia.

“Zitto, zitto,” riprese il primo oratore: “il signor curato è un uomo che sa il viver del mondo; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché abbia giudizio. Signor curato, l’illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.”

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d’un temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, un grand’inchino, e disse: “se mi sapessero suggerire...”

“Oh! suggerire a lei che sa di latino!” interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. “A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiám dato per suo bene; altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome all’illustrissimo signor don Rodrigo?”

“Il mio rispetto...”

“Si spieghi meglio!”

“... Disposto... disposto sempre all’ubbidienza.” E, proferendo queste parole, non sapeva nemmeno lui se faceva una promessa, o un complimento. I bravi le presero, o mostraron di prenderle nel significato più serio.

“Benissimo, e buona notte, messere,” disse l’un d’essi, in atto di partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. “Signori...” cominciò, chiudendo il libro

con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, presero la strada dond'era lui venuto, e s'allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, s'intenderà meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo naturale, e de' tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n'è già avveduto) non era nato con un cuor di leone. Ma, fin da' primi suoi anni, aveva dovuto comprendere che la peggior condizione, a que' tempi, era quella d'un animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse inclinazione d'esser divorato. La forza legale non proteggeva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura altrui. Non già che mancassero leggi e pene contro le violenze private. Le leggi anzi diluviavano; i delitti erano enumerati, e particolareggiati, con minuta prolissità; le pene, pazzamente esorbitanti e, se non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure, studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che potesse essergli d'impedimento a proferire una condanna: gli squarci che abbiam riportati delle gride contro i bravi, ne sono un piccolo, ma fedel saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte a cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente l'impotenza de' loro autori; o, se producevan qualche effetto immediato, era principalmente d'aggiunger molte vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli già soffrivano da' perturbatori, e d'accrescer le violenze e l'astuzia di questi. L'impunità era organizzata, e aveva radici che le gride non toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gli asili, tali i privilegi d'alcune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o impugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attività d'interesse, e con gelosia di puntiglio. Ora, quest'impunità minacciata e insultata, ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ogni minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. Così accadeva in effetto; e, all'apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. Potevan ben esse inceppare a ogni passo, e molestare l'uomo bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione; perché, col fine d'aver sotto la mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere arbitrario d'esecutori d'ogni genere. Ma chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber mai osato metter piede; chi, senz'altre precauzioni, portava una livrea che impegnasse a difenderlo la vanità e l'interesse d'una famiglia potente, di tutto un ceto, era libero nelle sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ch'eran deputati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per educazione, per interesse, per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati dall'offenderle, per amor d'un pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati dell'esecuzione immediata, quando fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebber però potuto venirne alla fine, inferiori com'eran di numero a quelli che si trattava di sottomettere, e con una gran probabilità d'essere abbandonati da chi, in astratto e, per così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma, oltre di ciò, costoro eran generalmente de' più abietti e ribaldi soggetti del loro tempo; l'incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improprio. Era quindi ben naturale che costoro, in vece

d'arrischiare, anzi di gettar la vita in un'impresa disperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro connivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro esecrata autorità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non c'era pericolo; nell'opprimer cioè, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d'essere offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que' tempi, portata al massimo punto la tendenza degl'individui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a sostenere e ad estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna l'individuo trovava il vantaggio d'impiegar per sé, a proporzione della sua autorità e della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti si valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurarsene l'impunità. Le forze però di queste varie leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, con intorno uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, per tradizione familiare, e interessati o forzati a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nessun'altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s'era dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d'essere, in quella società, come un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir la verità, non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualunque non protegge un individuo, non lo assicura, che fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente ne' pensieri della propria quiete, non si curava di que' vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno d'adoperarsi molto, o d'arrischiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le podestà laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, fino alle questioni tra due contadini, nate da una parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se si trovava assolutamente costretto a prender parte tra due contendenti, stava col più forte, sempre però alla retroguardia, e procurando di far vedere all'altro ch'egli non gli era volontariamente nemico: pareva che gli dicesse: ma perché non avete saputo esser voi il più forte? ch'io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga da' prepotenti, dissimulando le loro soverchierie passeggiere e capricciose, corrispondendo con sommissioni a quelle che venissero da un'intenzione più seria e più meditata, costringendo, a forza d'inchini e di rispetto gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando gl'incontrava per la strada, il pover'uomo era riuscito a passare i sessant'anni, senza gran burrasche.

Non è però che non avesse anche lui il suo po' di fiele in corpo; e quel continuo esercitar la pazienza, quel dar così spesso ragione agli altri, que' tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, se non avesse, di tanto in tanto, potuto dargli un po' di sfogo, la sua salute n'avrebbe certamente sofferto. Ma siccome v'eran poi finalmente al mondo, e vicino a lui, persone ch'egli conosceva ben bene per incapaci di far



male, così poteva con quelle sfogare qualche volta il mal umore lungamente represso, e cavarsi anche lui la voglia d'essere un po' fantastico, e di gridare a torto. Era poi un rigido censore degli uomini che non si regolavan come lui, quando però la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno un imprudente; l'ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A chi, messosi a sostenere le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perchè la ragione e il torto non si dividon mai con un taglio così netto, che ogni parte abbia soltanto dell'una o dell'altro. Sopra tutto poi, declamava contro que' suoi confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d'un debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Questo chiamava un comprarsi gl'impicci a contanti, un voler raddrizzar le gambe ai cani; diceva anche severamente, ch'era un mischiarsi nelle cose profane, a danno della dignità del sacro ministero. E contro questi predicava, sempre però a quattr'occhi, o in un piccolissimo crocchio, con tanto più di veemenza, quanto più essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: che a un galantuomo, il qual badi a sè, e stia ne' suoi panni, non accadon mai brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull'animo del poveretto, quello che s'è raccontato. Lo spavento di que' visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un signore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ch'era costato tant'anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo dal quale non si poteva veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio. — Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui è una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamorato come... Ragazzacci, che, per non saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e non pensano ad altro; non si fanno carico de' travagli in che mettono un povero galantuomo. Oh povero me! vedete se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c'entro io? Son io che voglio maritarmi? Perché non son andati piuttosto a parlare... Oh vedete un poco: gran destino è il mio, che le cose a proposito mi vengan sempre in mente un momento dopo l'occasione. Se avessi pensato di suggerir loro che andassero a portar la loro imbasciata... — Ma, a questo punto, s'accorse che il pentirsi di non essere stato consigliere e cooperatore dell'iniquità era cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de' suoi pensieri contro quell'altro che veniva così a togliergli la sua pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, nè aveva mai avuto che far con lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la punta del suo cappello, quelle poche volte che l'aveva incontrato per la strada. Gli era occorso di difendere, in più d'un'occasione, la riputazione di quel signore, contro coloro che, a bassa voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledicevano qualche suo fatto: aveva detto cento volte ch'era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento gli diede in cuor suo tutti que' titoli che non aveva mai udito applicargli da altri, senza interrompere in fretta con un oibò. Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di casa sua, ch'era in fondo del paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che già teneva in mano; aprì, entrò, richiuse diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una compagnia fidata, chiamò subito: "Perpetua! Perpetua!" avviandosi pure verso il salotto, dove questa doveva esser certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era Perpetua, come ognun se n'avvede, la serva di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e comandare, secondo l'occasione, tollerare a tempo il brontolìo e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerar le proprie, che divenivan di giorno in giorno più frequenti, da che aveva passata

l'età sinodale dei quaranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, come diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue amiche.

“Vengo,” rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il fiaschetto del vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente; ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto, ch'egli v'entrò, con un passo così legato, con uno sguardo così adombrato, con un viso così stravolto, che non ci sarebbero nemmen bisognati gli occhi esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli era accaduto qualche cosa di straordinario davvero.

“Misericordia! cos'ha, signor padrone?”

“Niente, niente,” rispose don Abbondio, lasciandosi andar tutto ansante sul suo seggiolone.

“Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? così brutto com'è? Qualche gran caso è avvenuto.”

“Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è niente, o è cosa che non posso dire.”

“Che non può dir neppure a me? Chi si prenderà cura della sua salute? Chi le darà un parere?...”

“Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bicchiere del mio vino.”

“E lei mi vorrà sostenere che non ha niente!” disse Perpetua, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come se non volesse darlo che in premio della confidenza che si faceva tanto aspettare.

“Date qui, date qui,” disse don Abbondio, prendendole il bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in fretta, come se fosse una medicina.

“Vuol dunque ch'io sia costretta di domandar qua e là cosa sia accaduto al mio padrone?” disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti, guardandolo fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

“Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate schiamazzi: ne va... ne va la vita!”

“La vita!”

“La vita.”

“Lei sa bene che, ogni volta che m'ha detto qualche cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai...”

“Brava! come quando...”

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, cambiando subito il tono, “signor padrone,” disse, con voce commossa e da commovere, “io le sono sempre stata affezionata;

e, se ora voglio sapere, è per premura, perché vorrei poterla soccorrere, darle un buon parere, sollevarle l'animo..."

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti sempre più debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d'una volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte suspensioni, con molti ohimè, le raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: "per amor del cielo!"

"Delle sue!" esclamò Perpetua. "Oh che birbone! oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio!"

"Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto?"

"Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come farà, povero signor padrone?"

"Oh vedete," disse don Abbondio, con voce stizzosa: "vedete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi fosse lei nell'impiccio, e toccasse a me di levarnela."

"Ma! io l'avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi..."

"Ma poi, sentiamo."

"Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro arcivescovo è un sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando può fare star a dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qualmente..."

"Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, Dio liberi! l'arcivescovo me la leverebbe?"

"Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; e, appunto perché lei non vuol mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a..."

"Volete tacere?"

"Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s'accorge che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le..."

"Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggianate?"

"Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da sé, a rovinarsi la salute; mangi un boccone."

“Ci penserò io,” rispose, brontolando, don Abbondio: “sicuro; io ci penserò, io ci ho da pensare.” E s’alzò, continuando: “non voglio prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch’io che tocca a pensarci a me. Ma! la doveva accader per l’appunto a me.”

“Mandi almen giù quest’altro gocciolo,” disse Perpetua, mescendo. “Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco.”

“Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro.”

Così dicendo prese il lume, e, brontolando sempre: “una piccola bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com’andrà?” e altre simili lamentazioni, s’avviò per salire in camera. Giunto su la soglia, si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con tono lento e solenne: “per amor del cielo!” e disparve.

## Alessandro Manzoni – *Promessi sposi*

### [CAPITOLO XXXVIII]

Una sera, Agnese sente fermarsi un legno all’uscio. –È lei, di certo! – Era proprio lei, con la buona vedova. L’accoglienze vicendevoli se le immagini il lettore. La mattina seguente, di buon’ora, capita Renzo che non sa nulla, e vien solamente per isfogarsi un po’ con Agnese su quel gran tardare di Lucia. Gli atti che fece, e le cose che disse, al trovarsela davanti, si rimettono anche quelli all’immaginazione del lettore. Le dimostrazioni di Lucia in vece furono tali, che non ci vuol molto a descriverle. – Vi saluto: come state? – disse, a occhi bassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo trovasse quel fare troppo asciutto, e se l’avesse per male. Prese benissimo la cosa per il suo verso; e, come, tra gente educata, si sa far la tara ai complimenti, così lui intendeva bene che quelle parole non esprimevan tutto ciò che passava nel cuore di Lucia. Del resto, era facile accorgersi che aveva due maniere di pronunziarle: una per Renzo, e un’altra per tutta la gente che potesse conoscere. – Sto bene quando vi vedo, – rispose il giovine, con una frase vecchia, ma che avrebbe inventata lui, in quel momento. – Il nostro povero padre Cristoforo...! – disse Lucia: – pregate per l’anima sua: benché si può esser quasi sicuri che a quest’ora prega lui per noi lassù. – Me l’aspettavo, pur troppo, – disse Renzo. E non fu questa la sola trista corda che si toccasse in quel colloquio. Ma che? di qualunque cosa si parlasse, il colloquio gli riusciva sempre delizioso. Come que’ cavalli bisbetici che s’impuntano, e si piantan lì, e alzano una zampa e poi un’altra, e le ripiantano al medesimo posto, e fanno mille cerimonie prima di fare un passo, e poi tutto a un tratto prendon l’andare, e via, come se il vento li portasse, così era divenuto il tempo per lui: prima i minuti gli parevan ore; poi l’ore gli parevan minuti. La vedova, non solo non guastava la compagnia, ma ci faceva dentro molto bene; e certamente, Renzo, quando la vide in quel lettuccio, non se la sarebbe potuta immaginare d’un umore così socievole e gioviale. Ma il lazzaretto e la campagna, la morte e le nozze, non son tutt’uno. Con Agnese essa aveva già fatto amicizia; con Lucia poi era un piacere a vederla, tenera insieme e scherzevole, e come la stuzzicava garbatamente, e senza spinger troppo, appena quanto ci voleva per obbligarla a dimostrar tutta l’allegria che aveva in cuore. Renzo disse finalmente che andava da don Abbondio, a prendere i concerti per lo sposalizio. Ci andò, e, con un certo fare tra burlesco e rispettoso, – signor curato, – gli disse: – le è poi

passato quel dolor di capo, per cui mi diceva di non poterci maritare? Ora siamo a tempo; la sposa c'è: e son qui per sentire quando le sia di comodo: ma questa volta, sarei a pregarla di far presto -. Don Abbondio non disse di no; ma cominciò a tentennare, a trovar cert'altre scuse, a far cert'altre insinuazioni: e perché mettersi in piazza, e far gridare il suo nome, con quella cattura addosso? e che la cosa potrebbe farsi ugualmente altrove; e questo e quest'altro. – Ho inteso, – disse Renzo: – lei ha ancora un po' di quel mal di capo. Ma senta, senta -. E cominciò a descrivere in che stato aveva visto quel povero don Rodrigo; e che già a quell'ora doveva sicuramente essere andato. – Speriamo, – concluse, – che il Signore gli avrà usato misericordia. – Questo non ci ha che fare, – disse don Abbondio: – v'ho forse detto di no? Io non dico di no; parlo... parlo per delle buone ragioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato... Guardatemi me: sono una conca fessa; sono stato anch'io, più di là che di qua: e son qui; e...se non mi vengono addosso de' guai... basta... posso sperare di starci ancora un pochino. Figuratevi poi certi temperamenti. Ma, come dico, questo non ci ha che far nulla. Dopo qualche altra botta e risposta, né più né meno concludenti, Renzo strisciò una bella riverenza, se ne tornò alla sua compagnia, fece la sua relazione, e finì con dire: – son venuto via, che n'ero pieno, e per non risicardi perdere la pazienza, e di levargli il rispetto. In certi momenti, pareva proprio quello dell'altra volta; proprio quella mutria, quelle ragioni: son sicuro che, se la durava ancora un poco, mi tornava in campo con qualche parola in latino. Vedo che vuol essere un'altra lungagnata: è meglio fare addirittura come dice lui, andare a maritarsi dove andiamo a stare. – Sapete cosa faremo? – disse la vedova: – voglio che andiamo noi altre donne a fare un'altra prova, e vedere se ci riesce meglio. Così avrò anch'io il gusto di conoscerlo quest'uomo, se è proprio come dite. Dopo desinare voglio che andiamo; per non tornare a dargli addosso subito. Ora, signore sposo, menateci un po' a spasso noi altre due, intanto che Agnese è in faccende: ché a Lucia farò io da mamma: e ho proprio voglia di vedere un po' meglio queste montagne, questo lago, di cui ho sentito tanto parlare; e il poco che n'ho già visto, mi pare una gran bella cosa. Renzo le condusse prima di tutto alla casa del suo ospite, dove fu un'altra festa: e gli fecero promettere che, non solo quel giorno, ma tutti i giorni, se potesse, verrebbe a desinare con loro. Passeggiato, desinato, Renzo se n'andò, senza dir dove. Le donne rimasero un pezzetto a discorrere, a concertarsi sulla maniera di prender don Abbondio; e finalmente andarono all'assalto. «Son qui loro», disse questo tra sé; ma fece faccia tosta: gran congratulazioni a Lucia, saluti ad Agnese, complimenti alla forestiera. Le fece mettere a sedere, e poi entrò subito a parlar della peste: volle sentir da Lucia come l'aveva passata in que' guai: il lazzaretto diede opportunità di far parlare anche quella che l'era stata compagna; poi, com'era giusto, don Abbondio parlò anche della sua burrasca; poi de' gran mirallegri anche a Agnese, che l'aveva passata liscia. La cosa andava in lungo: già fin dal primo momento, le due anziane stavano alle velette, se mai venisse l'occasione d'entrar nel discorso essenziale: finalmente non so quale delle due ruppe il ghiaccio. Ma cosa volete? Don Abbondio era sordo da quell'orecchio. Non che dicesse di no; ma eccolo di nuovo a quel suo serpeggiare, volteggiare e saltar di palo in frasca. – Bisognerebbe, – diceva, – poter far levare quella catturaccia. Lei, signora, che è di Milano, conoscerà più o meno il filo delle cose, avrà delle buone protezioni, qualche cavaliere di peso: ché con questi mezzi si sana ogni piaga. Se poi si volesse andar per la più corta, senza imbarcarsi in tante storie; giacché codesti giovani, e qui la nostra Agnese, hanno già intenzione dispatriarsi (e io non saprei cosa dire: la patria è dove si sta bene), mi pare che si potrebbe far tutto là, dove non c'è cattura che tenga. Non vedo proprio l'ora di saperlo concluso questo parentado, ma lo vorrei concluso bene, tranquillamente. Dico la verità: qui, con quella cattura viva, spiattellar dall'altare quel nome di Lorenzo Tramaglino, non lo farei col cuor quieto: gli voglio troppo bene; avrei paura di

fargli un cattivo servizio. Veda lei; vedete voi altre. Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatter quelle ragioni; don Abbondio a rimetterle in campo, sott'altra forma: s'era sempre da capo; quando entra Renzo, con un passo risoluto, e con una notizia in viso; e dice: – è arrivato il signor marchese \*\*\*. – Cosa vuol dir questo? arrivato dove? – domanda don Abbondio, alzandosi. – E arrivato nel suo palazzo, ch'era quello di don Rodrigo; perché questo signor marchese è l'erede per fidecommissso, come dicono; sicché non c'è più dubbio. Per me, ne sarei contento, se potessi sapere che quel pover'uomo fosse morto bene. A buon conto, finora ho detto per lui de' paternostri, adesso gli dirò de' De profundis. E questo signor marchese è un bravissim'uomo.

– Sicuro, – disse don Abbondio: – l'ho sentito nominar più d'una volta per un bravo signore davvero, per un uomo della stampa antica. Ma che sia proprio vero...?

– Al sagrestano gli crede?

– Perché?

– Perché lui l'ha veduto co' suoi occhi. Io sono stato solamente lì ne' contorni, e, per dir la verità, ci sono andato appunto perché ho pensato: qualcosa là si dovrebbe sapere. E più d'uno m'ha detto lo stesso. Ho poi incontrato Ambrogio che veniva proprio di lassu, e che l'ha veduto, come dico, far da padrone. Lo vuol sentire, Ambrogio? L'ho fatto aspettar qui fuori apposta. – Sentiamo, – disse don Abbondio. Renzo andò a chiamare il sagrestano. Questo confermò la cosa in tutto e per tutto, ci aggiunse altre circostanze, sciolse tutti i dubbi; e poi se n'andò. – Ah! è morto dunque! è proprio andato! – esclamò don Abbondio. – Vedete, figliuoli, se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. Sapete che l'è una gran cosa! un gran respiro per questo povero paese! che non ci si poteva vivere con colui. E stata un gran flagello questa peste; ma è anche stata una scopa; ha spazzato via certi soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne liberavamo più: verdi, freschi, prosperosi: bisognava dire che chi era destinato a far loro l'esequie, era ancora in seminario, a fare i latinucci. E in un batter d'occhio, sono spariti, a cento per volta. Non lo vedremo più andare in giro con quegli sgherri dietro, con quell'albagia, con quell'aria, con quel palo in corpo, con quel guardar la gente, che pareva che si stesse tutti al mondo per sua degnazione. Intanto, lui non c'è più, e noi ci siamo. Non manderà più di quell'imbasciate ai galantuomini. Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vedete: ché adesso lo possiamo dire.

– Io gli ho perdonato di cuore, – disse Renzo.

– E fai il tuo dovere, – rispose don Abbondio: – ma si può anche ringraziare il cielo, che ce n'abbia liberati. Ora, tornando a noi, vi ripeto: fate voi altri quel che credete. Se volete che vi mariti io, son qui; se vi torna più comodo in altra maniera, fate voi altri. In quanto alla cattura, vedo anch'io che, non essendoci ora più nessuno che vi tenga di mira, e voglia farvi del male, non è cosa da prendersene gran pensiero: tanto più, che c'è stato di mezzo quel decreto grazioso, per la nascita del serenissimo infante. E poi la peste! la peste! ha dato di bianco a di gran cose la peste! Sicché, se volete... oggi è giovedì... domenica vi dico in chiesa; perché quel che s'è fatto l'altra volta, non conta più niente, dopo tanto tempo; e poi ho la consolazione di maritarvi io.

– Lei sa bene ch'eravamo venuti appunto per questo,

– disse Renzo.

– Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne parte subito a sua eminenza.

– Chi è sua eminenza? – domandò Agnese.

– Sua eminenza, – rispose don Abbondio, – è il nostro cardinale arcivescovo, che Dio conservi.

– Oh! in quanto a questo mi scusi, – replicò Agnese: –ché, sebbene io sia una povera ignorante, le posso accertare che non gli si dice così; perché, quando siamo state la seconda

volta per parlargli, come parlo a lei, uno di que' signori preti mi tirò da parte, e m'insegnò come si doveva trattare con quel signore, e che gli si doveva dire vossignoria illustrissima, e monsignore.

– E ora, se vi dovesse tornare a insegnare, vi direbbe che gli va dato dell'eminenza: avete inteso? Perché il papa, che Dio lo conservi anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che ai cardinali si dia questo titolo. E sapete perché sarà venuto a questa risoluzione? Perché l'illustrissimo, ch'era riservato a loro e a certi principi, ora, vedete anche voi altri, cos'è diventato, a quanti si dà: e come se lo succiano volentieri! E cosa doveva fare, il papa? Levarlo a tutti? Lamenti, ricorsi, dispiaceri, guai; e per di più, continuar come prima. Dunque ha trovato un bonissimo ripiego. A poco a poco poi, si comincerà a dar dell'eminenza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati, poi i proposti: perché gli uomini son fatti così; sempre voglion salire, sempre salire; poi i canonici...

– Poi i curati, – disse la vedova.

– No no, – riprese don Abbondio: – i curati a tirar la carretta: non abbiate paura che gli avvezzin male, i curati: del reverendo, fino alla fin del mondo. Piuttosto, non mi maraviglierei punto che i cavalieri, i quali sono avvezzi a sentirsi dar dell'illustrissimo, a esser trattati come i cardinali, un giorno volessero dell'eminenza anche loro. E se la vogliono, vedete, troveranno chi gliene darà. E allora, il papa che ci sarà allora, troverà qualche altra cosa per i cardinali. Orsù, ritorniamo alle nostre cose: domenica vi dirò in chiesa; e intanto, sapete cos'ho pensato per servirvi meglio? Intanto chiederemo la dispensa per l'altre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare laggiù in curia, a dar dispense, se la va per tutto come qui. Per domenica ne ho già... uno... due... tre; senza contarvi voi altri: e ne può capitare ancora. E poi vedrete, andando avanti, che affare vuol essere: non ne deve rimanere uno scompagnato. Ha proprio fatto uno sproposito Perpetua a morire ora; ché questo era il momento che trovava l'avventore anche lei. E a Milano, signora, mi figuro che sarà lo stesso.

– Eccome! si figuri che, solamente nella mia cura, domenica passata, cinquanta denunzie.

– Se lo dico; il mondo non vuol finire. E lei, signora, non hanno principiato a ronzarle intorno de' mosconi?

– No, no; io non ci penso, né ci voglio pensare.

– Sì, sì, che vorrà esser lei sola. Anche Agnese, veda; anche Agnese...

– Uh! ha voglia di scherzare, lei, – disse questa.

– Sicuro che ho voglia di scherzare: e mi pare che sia ora finalmente. Ne abbiám passate delle brutte, n'è vero, i miei giovani? delle brutte n'abbiám passate: questi quattro giorni che dobbiamo stare in questo mondo, si può sperare che vogliano essere un po' meglio. Ma! fortunati voi altri, che, non succedendo disgrazie, avete ancora un pezzo da parlare de' guai passati: io in vece, sono alle ventitre e tre quarti, e...i birboni posson morire; della peste si può guarire; ma agli anni non c'è rimedio: e, come dice, senectus ipsa est morbus.

– Ora, – disse Renzo, – parli pur latino quanto vuole; che non me n'importa nulla.

– Tu l'hai ancora col latino, tu: bene bene, t'accomoderò io: quando mi verrai davanti, con questa creatura, per sentirvi dire appunto certe paroline in latino, ti dirò: latino tu non ne vuoi: vattene in pace. Ti piacerà?

– Eh! so io quel che dico, – riprese Renzo: – non è quel latino lì che mi fa paura: quello è un latino sincero, sacrosanto, come quel della messa: anche loro, lì, bisogna che leggano quel che c'è sul libro. Parlo di quel latino birbone, fuor di chiesa, che viene addosso a tradimento, nel buono d'un discorso. Per esempio, ora che siam qui, che tutto è finito; quel latino che andava cavando fuori, lì proprio, in quel canto, per darmi ad intendere che non poteva, e che ci voleva dell'altre cose, e che so io? me lo volti un po' in volgare ora.

– Sta’ zitto, buffone, sta’ zitto: non rimestar queste cose; ché, se dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io ho perdonato tutto: non ne parliam più: ma me n’avete fatti de’ tiri. Di te non mi fa specie, che sei un malandraccio; ma dico quest’acqua cheta, questa santerella, questa madonnina infilzata, che si sarebbe creduto far peccato a guardarsene. Ma già, lo so io chi l’aveva ammaestrata, lo so io, lo so io -. Così dicendo, accennava Agnese col dito, che prima aveva tenuto rivolto a Lucia: e non si potrebbe spiegare con che bonarietà, con che piacevolezza facesse que’ rimproveri. Quella notizia gli aveva dato una disinvoltura, una parlantina, insolita da gran tempo; e saremmo ancor ben lontani dalla fine, se volessimo riferir tutto il rimanente di que’ discorsi, che lui tirò in lungo, ritenendo più d’una volta la compagnia che voleva andarsene, e fermandola poi ancora un pochino sull’uscio di strada, sempre a parlar di bubbole. Il giorno seguente, gli capitò una visita, quanto meno aspettata tanto più gradita: il signor marchese del quale s’era parlato: un uomo tra la virilità e la vecchiezza, il cui aspetto era come un attestato di ciò che la fama diceva di lui: aperto, cortese, placido, umile, dignitoso, e qualcosa che indicava una mestizia rassegnata.

– Vengo, – disse, – a portarle i saluti del cardinale arcivescovo.

– Oh che degnazione di tutt’e due!

– Quando fui a prender congedo da quest’uomo incomparabile, che m’onora della sua amicizia, mi parlò di due giovani di codesta cura, ch’eran promessi sposi, e che hanno avuto de’ guai, per causa di quel povero don Rodrigo. Monsignore desidera d’averne notizia. Son vivi? E le loro cose sono accomodate?

– Accomodato ogni cosa. Anzi, io m’era proposto di scriverne a sua eminenza; ma ora che ho l’onore...

– Si trovan qui?

– Qui; e, più presto che si potrà, saranno marito e moglie.

– E io la prego di volermi dire se si possa far loro del bene, e anche d’insegnarmi la maniera più conveniente. In questa calamità, ho perduto i due soli figli che avevo, e la madre loro, e ho avute tre eredità considerabili. Del superfluo, n’avevo anche prima: sicché lei vede che il darmi una occasione d’impiegarne, e tanto più una come questa, è farmi veramente un servizio.

– Il cielo la benedica! Perché non sono tutti come lei...? Basta; la ringrazio anch’io di cuore per questi miei figliuoli. E giacché vossignoria illustrissima mi dà tanto coraggio, sì signore, che ho un espediente da suggerirle, il quale forse non le dispiacerà. Sappia dunque che questa buona gente son risoluti d’andare a metter su casa altrove, e di vender quel poco che hanno al sole qui: una vignetta il giovine, di nove o dieci pertiche, salvo il vero, ma trasandata affatto: bisogna far conto del terreno, nient’altro; di più una casuccia lui, e un’altra la sposa: due topaie, veda. Un signore come vossignoria non può sapere come la vada per i poveri, quando voglion disfarsi del loro. Finisce sempre a andare in bocca di qualche furbo, che forse sarà già un pezzo che fa all’amore a quelle quattro braccia di terra, e quando sa che l’altro ha bisogno di vendere, si ritira, fa lo svogliato; bisogna corrergli dietro, e dargliele per un pezzo di pane: specialmente poi in circostanze come queste. Il signor marchese ha già veduto dove vada a parare il mio discorso. La carità più fiorita che vossignoria illustrissima possa fare a questa gente, è di cavarli da quest’impiccio, comprando quel poco fatto loro. Io, ner dir la verità, do un parere interessato, perché verrei ad acquistare nella mia cura un compadrone come il signor marchese; ma vossignoria deciderà secondo che le parrà meglio: io ho parlato per ubbidienza. Il marchese lodò molto il suggerimento; ringraziò don Abbondio, e lo pregò di voler esser arbitro del prezzo, e di fissarlo alto bene; e lo fece poi restar di sasso, col proporgli che s’andasse subito insieme a



casa della sposa, dove sarebbe probabilmente anche lo sposo. Per la strada, don Abbondio, tutto gongolante, come vi potete immaginare, ne pensò e ne disse un'altra. –Giacché vossignoria illustrissima è tanto inclinato a far del bene a questa gente, ci sarebbe un altro servizio da render loro. Il giovine ha addosso una cattura, una specie di bando, per qualche scappatuccia che ha fatta in Milano, due anni sono, quel giorno del gran fracasso, dove s'è trovato impiccato, senza malizia, da ignorante, come un topo nella trappola: nulla di serio, veda: ragazzate, scapataggini: di far del male veramente, non è capace: e io posso dirlo, che l'ho battezzato, e l'ho veduto venir su: e poi, se vossignoria vuol prendersi il divertimento di sentir questa povera gente ragionar su alla carlona, potrà fargli raccontar la storia a lui, e sentirà. Ora, trattandosi di cose vecchie, nessuno gli dà fastidio; e, come le ho detto, lui pensa d'andarsene fuor di stato; ma, col tempo, o tornando qui, o altro, non si sa mai, lei m'insegna che è sempre meglio non esser su que' libri. Il signor marchese, in Milano, conta, come è giusto, e per quel gran cavaliere, e per quel grand'uomo che è...No, no, mi lasci dire; ché la verità vuole avere il suo luogo. Una raccomandazione, una parolina d'un par suo, è più del bisogno per ottenere una buona assolutoria. – Non c'è impegni forti contro codesto giovine?

– No, no; non crederei. Gli hanno fatto fuoco addosso nel primo momento; ma ora credo che non ci sia più altro che la semplice formalità.

– Essendo così, la cosa sarà facile; e la prendo volentieri sopra di me

– E poi non vorrà che si dica che è un grand'uomo.

Lo dico, e lo voglio dire; a suo dispetto, lo voglio dire. E anche se io stessi zitto, già non servirebbe a nulla, perché parlan tutti; e vox populi, vox Dei. Trovarono appunto le tre donne e Renzo. Come questi rimanessero, lo lascio considerare a voi: io credo che anche quelle nude e ruvide pareti, e l'impannate, e i panchetti, e le stoviglie si maravigliassero di ricever tra loro una visita così straordinaria. Avviò lui la conversazione, parlando del cardinale e dell'altre cose, con aperta cordialità, e insieme con delicati riguardi. Passò poi a far la proposta per cui era venuto. Don Abbondio, pregato da lui di fissare il prezzo, si fece avanti; e, dopo un po' di cerimonie e di scuse, e che non era sua farina, e che non potrebbe altro che andare a taston, e che parlava per ubbidienza, e che si rimetteva, proferì, a parer suo, uno sproposito. Il compratore disse che, per la parte sua, era contentissimo, e, come se avesse franteso, ripeté il doppio; non volle sentir rettificazioni, e troncò e concluse ogni discorso invitando la compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo palazzo, dove si farebbe l'istrumento in regola. «Ah! – diceva poi tra sé don Abbondio, tornato a casa: – se la peste facesse sempre e per tutto le cose in questa maniera, sarebbe proprio peccato il dirne male: quasi quasi ce ne vorrebbe una, ogni generazione; e si potrebbe stare a patti d'averla; ma guarire, ve'». Venne la dispensa, venne l'assolutoria, venne quel benedetto giorno: i due promessi andarono, con sicurezza trionfale, proprio a quella chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio, furono sposi. Un altro trionfo, e ben più singolare, fu l'andare a quel palazzotto; e vi lascio pensare che cose dovessero passar loro per la mente, in far quella salita, all'entrare in quella porta; e che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. Accennerò soltanto che, in mezzo all'allegria, ora l'uno, ora l'altro motivò più d'una volta, che, per compir la festa, ci mancava il povero padre Cristoforo. – Ma per lui, – dicevan poi, – sta meglio di noi sicuramente. Il marchese fece loro una gran festa, li condusse in un bel tinello, mise a tavola gli sposi, con Agnese e con la mercantessa; e prima di ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio, volle star lì un poco a far compagnia agl'invitati, e aiutò anzi a servirli. A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa più semplice fare addirittura una tavola sola. Ve l'ho dato per un brav'uomo, ma non per un originale, come si direbbe ora; v'ho detto ch'era umile, non già che fosse un portento

d'umiltà. N'aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro in pari. Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d'un dottore, il quale non fu l'Azzeccagarbugli. Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle parti, capisco anch'io che qui ci vuole una spiegazione. Sopra Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco dell'altro paese chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, dove s'incrocian due strade; e da una parte del crocicchio, si vede un rialto, come un poggetto artificiale, con una croce in cima; il quale non è altro che un gran mucchio di morti in quel contagio. La tradizione, per dir la verità, dice semplicemente i morti del contagio; ma dev'esser quello senz'altro, che fu l'ultimo, e il più micidiale di cui rimanga memoria. E sapete che le tradizioni, chi non le aiuta, da sé dicono sempre troppo poco. Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Renzo era un po' incomodato dal peso de' quattrini che portava via. Ma l'uomo, come sapete, aveva fatto ben altre vite. Non parlo del lavoro della mente, che non era piccolo, a pensare alla miglior maniera di farli fruttare. A vedere i progetti che passavan per quella mente, le riflessioni, l'immaginazioni; a sentire i pro e i contro, per l'agricoltura e per l'industria, era come se ci si fossero incontrate due accademie del secolo passato. E per lui l'impiccio era ben più reale; perché, essendo un uomo solo, non gli si poteva dire: che bisogno c'è di scegliere? l'uno e l'altro, alla buon'ora; ché i mezzi, in sostanza, sono i medesimi; e son due cose come le gambe, che due vanno meglio d'una sola. Non si pensò più che a fare i fagotti, e a mettersi in viaggio: casa Tramaglino per la nuova patria, e la vedova per Milano. Le lacrime, i ringraziamenti, le promesse d'andarsi a trovare furon molte. Non meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della famiglia dall'ospite amico: e non crediate che con don Abbondio le cose passassero freddamente. Quelle buone creature avevan sempre conservato un certo attaccamento rispettoso per il loro curato; e questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son que' benedetti affari, che imbroglian gli affetti. Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle montagne; ce ne fu sicuro: ché del dolore, ce n'è, sto per dire, un po' per tutto. Bisogna però che non fosse molto forte, giacché avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa loro, ora che i due grand'inciampi, don Rodrigo e il bando, eran levati. Ma, già da qualche tempo, erano avvezzi tutt'e tre a riguardar come loro il paese dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in grazia alle donne, raccontando l'agevolezze che ci trovavano gli operai, e cento cose della bella vita che si faceva là. Del resto, avevan tutti passato de' momenti ben amari in quello a cui voltavan le spalle; e le memorie triste, alla lunga guastan sempre nella mente i luoghi che le richiamano. E se que' luoghi son quelli dove siam nati, c'è forse in tali memorie qualcosa di più aspro e pungente. Anche il bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul seno della balia, cerca con avidità e con fiducia la poppa che l'ha dolcemente alimentato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, la bagna d'assenzio, il bambino ritira la bocca, poi torna a provare, ma finalmente se ne stacca; piangendo sì, ma se ne stacca. Cosa direte ora, sentendo che, appena arrivati e accomodati nel nuovo paese, Renzo ci trovò de' disgusti bell'e preparati? Miserie; ma ci vuol così poco a disturbare uno stato felice! Ecco, in poche parole, la cosa. Il parlare che, in quel paese, s'era fatto di Lucia, molto tempo prima che la ci arrivasse; il saper che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei, e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche parola di qualche amico parziale per lui e per tutte le cose sue, avevan fatto nascere una certa curiosità di veder la giovine, e una certa aspettativa della sua bellezza. Ora sapete come è l'aspettativa: immaginosa, credula, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa: non trova mai tanto che le basti, perché, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa scontare senza pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando comparve questa Lucia, molti i quali credevan forse che dovesse avere i capelli

proprio d'oro, e le gote proprio di rosa, e due occhi l'uno più bello dell'altro, e che so io? cominciarono a alzar le spalle, ad arricciar il naso, e a dire: – eh! l'è questa? Dopo tanto tempo, dopo tanti discorsi, s'aspettava qualcosa di meglio. Cos'è poi? Una contadina come tant'altre. Eh! di queste e delle meglio, ce n'è per tutto -. Venendo poi a esaminarla in particolare, notavan chi un difetto, chi un altro: e ci furon fin di quelli che la trovavan brutta affatto. Siccome però nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, queste cose; così non c'era gran male fin lì. Chi lo fece il male, furon certi tali che glielie rapportarono: e Renzo, che volete? ne fu tocco sul vivo. Cominciò a ruminarci sopra, a farne di gran lamenti, e con chi gliene parlava, e più a lungo tra sé. «E cosa v'importa a voi altri? E chi v'ha detto d'aspettare? Son mai venuto io a parlarvene? a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi altri, v'ho mai risposto altro, se non che era una buona giovine? È una contadina! V'ho detto mai che v'avrei menato qui una principessa? Non vi piace? Non la guardate. N'avete delle belle donne: guardate quelle». E vedete un poco come alle volte una corbelleria basta a decidere dello stato d'un uomo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto passar la sua in quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe stata una vita poco allegra. A forza d'esser disgustato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbato con tutti, perché ognuno poteva essere uno de' critici di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il galateo; ma sapete quante belle cose si posson fare senza offender le regole della buona creanza: fino sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico in ogni sua parola; in tutto trovava anche lui da criticare, a segno che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito diceva: – eh già, in questo paese! – Vi dico che non eran pochi quelli che l'avevan già preso a noia, e anche persone che prima gli volevan bene; e col tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, per dir così, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter forse né anche lui conoscer la prima cagione d'un così gran male. Ma si direbbe che la peste avesse preso l'impegno di raccomandar tutte le malefatte di costui. Aveva essa portato via il padrone d'un altro filatoio, situato quasi sulle porte di Bergamo; e l'erede, giovine scapestrato, che in tutto quell'edifizio non trovava che ci fosse nulla di divertente, era deliberato, anzi smanioso di vendere, anche a mezzo prezzo; ma voleva i danari l'uno sopra l'altro, per poterli impiegar subito in consumazioni improduttive. Venuta la cosa agli orecchi di Bortolo, corse a vedere; trattò: patti più grassi non si sarebbero potuti sperare; ma quella condizione de' pronti contanti guastava tutto, perché quelli che aveva messi da parte, a poco a poco, a forza di risparmi, erano ancor lontani da arrivare alla somma. Tenne l'amico in mezza parola, tornò indietro in fretta, comunicò l'affare al cugino, e gli propose di farlo a mezzo. Una così bella proposta troncò i dubbi economici di Renzo, che si risolvette subito per l'industria, e disse di sì. Andarono insieme, e si strinse il contratto. Quando poi i nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lucia, che lì non era aspettata per nulla, non solo non andò soggetta a critiche, ma si può dire che non dispiacque; e Renzo venne a risapere che s'era detto da più d'uno: – avete veduto quella bella baggiana che c'è venuta? – L'epiteto faceva passare il sostantivo. E anche del dispiacere che aveva provato nell'altro paese, gli restò un utile ammaestramento. Prima d'allora era stato un po' lesto nel sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticar la donna d'altri, e ogni cosa. Allora s'accorse che le parole fanno un effetto in bocca, e un altro negli orecchi; e prese un po' più d'abitudine d'ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle. Non crediate però che non ci fosse qualche fastidiuccio anche lì. L'uomo (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova che aveva un gusto un po' strano in fatto di similitudini; ma passategli anche questa, che avrebbe a esser l'ultima), l'uomo, fin che sta in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, e vede intorno a sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, appena s'è

accomodato nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire qui una lisca che lo punge, lì un bernoccolo che lo preme: siamo in somma, a un di presso, alla storia di prima. E per questo, soggiunge l'anonimo, si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così si finirebbe anche a star meglio. È tirata un po' con gli argani, e proprio da secentista; ma in fondo ha ragione. Per altro, prosegue, dolori e imbrogli della qualità e della forza di quelli che abbiám raccontati, non ce ne furon più per la nostra buona gente: fu, da quel punto in poi, una vita delle più tranquille, delle più felici, delle più invidiabili; di maniera che, se ve l'avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte. Gli affari andavan d'incanto: sul principio ci fu un po' d'incaglio per la scarsezza de' lavoranti e per lo sviamento e le pretensioni de' pochi ch'eran rimasti. Furon pubblicati editti che limitavano le paghe degli operai; malgrado quest'aiuto, le cose si rincamminarono, perché alla fine bisogna che si rincamminino. Arrivò da Venezia un altro editto, un po' più ragionevole: esenzione, per dieci anni, da ogni carico reale e personale ai forestieri che venissero a abitare in quello stato. Per i nostri fu una nuova cuccagna. Prima che finisse l'anno del matrimonio, venne alla luce una bella creatura; e, come se fosse fatto apposta per dar subito opportunità a Renzo d'adempire quella sua magnanima promessa, fu una bambina; e potete credere che le fu messo nome Maria. Ne vennero poi col tempo non so quant'altri, dell'uno e dell'altro sesso: e Agnese affaccendata a portarli in qua e in là, l'uno dopo l'altro, chiamandoli cattivacci, e stampando loro in viso de' bacioni, che ci lasciavano il bianco per qualche tempo. E furon tutti ben inclinati; e Renzo volle che imparassero tutti a leggere e scrivere, dicendo che, giacché la c'era questa birberia, dovevano almeno profittarne anche loro. Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran cose che ci aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. – Ho imparato, – diceva, – a non mettermi ne' tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a guardare con chi parlo: ho imparato a non alzar troppo il gomito: ho imparato a non tenere in mano il martello delle porte, quando c'è lì d'intorno gente che ha la testa calda: ho imparato a non attaccarmi un campanello al piede, prima d'aver pensato quel che possa nascere -. E cent'altre cose. Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non n'era soddisfatta; le pareva, così in confuso, che ci mancasse qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di pensarci sopra ogni volta, – e io, – disse un giorno al suo moralista, – cosa volete che abbia imparato? Io non sono andata a cercare i guai: son loro che sono venuti a cercar me. Quando non voleste dire, – aggiunse, soavemente sorridendo, – che il mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promettermi a voi. Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensì spesso, perché ci si è dato cagione; ma che la condotta più cauta e più innocente non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c'è parsa così giusta, che abbiám pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia. La quale, se non v'è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l'ha scritta, e anche un pochino a chi l'ha raccomandata. Ma se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che non s'è fatto apposta.

## Giacomo Leopardi – *La ginestra*

*E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.  
[Giovanni, III, 19]*

Qui su l'arida schiena  
Del formidabil monte  
Sterminator Vesevo,  
La qual null'altro allegra arbor né fiore,  
Tuoï cespi solitari intorno spargi, 5  
Odorata ginestra,  
Contenta dei deserti.  
Anco ti vidi  
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade  
Che cingon la cittade 10  
La qual fu donna de' mortali un tempo,  
E del perduto impero  
Par che col grave e taciturno aspetto  
Faccian fede e ricordo al passeggero.  
Or ti riveggo in questo suol, di tristi 15  
Lochi e dal mondo abbandonati amante,  
E d'afflitte fortune ognor compagna.  
Questi campi cosparsi  
Di ceneri infeconde, e ricoperti  
Dell'impietrata lava, 20  
Che sotto i passi al peregrin risona;  
Dove s'annida e si contorce al sole  
La serpe, e dove al noto  
Cavernoso covil torna il coniglio;  
Fur liete ville e colti, 25  
E biondeggiàr di spiche, e risonaro

Di muggito d'armenti;  
 Fur giardini e palagi  
 Agli ozi de' potenti  
 Gradito ospizio; e fur città famose 30  
 Che coi torrenti suoi l'altero monte  
 Dall'igneo bocca fulminando oppresse  
 Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno  
 Una ruina involve,  
 Dove tu siedì, o fior gentile, e quasi 35  
 I danni altrui commiserando, al cielo  
 Di dolcissimo odor mandi un profumo,  
 Che il deserto consola.  
 A queste piagge  
 Venga colui che d'esaltar con lode 40  
 Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto  
 È il gener nostro in cura  
 All'amante natura. E la possanza  
 Qui con giusta misura  
 Anco estimar potrà dell'uman seme, 45  
 Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,  
 Con lieve moto in un momento annulla  
 In parte, e può con moti  
 Poco men lievi ancor subitamente  
 Annichilare in tutto. 50  
 Dipinte in queste rive  
 Son dell'umana gente  
 Le magnifiche sorti e progressive  
 Qui mira e qui ti specchia  
 Secol superbo e sciocco 55  
 Che il calle insino allora  
 Dal risorto pensier segnato innanti  
 Abbandonasti, e volti addietro i passi,  
 Del ritornar ti vanti,  
 E procedere il chiami. 60  
 Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,  
 Di cui lor sorte rea padre ti fece,  
 Vanno adulando, ancora  
 Ch'a ludibrio talora  
 T'abbian fra sé. Non io 65  
 Con tal vergogna scenderò sotterra;  
 Ma il disprezzo piuttosto che si serra  
 Di te nel petto mio,  
 Mostrato avrò quanto si possa aperto:  
 Ben ch'io sappia che obbligo  
 Preme chi troppo all'età propria increbbe. 70  
 Di questo mal, che teco  
 Mi fia comune, assai finor mi rido.  
 Libertà vai sognando, e servo a un tempo

Vuoi di novo il pensiero, Sol per cui risorgemmo Della barbarie in parte, e per cui solo Si cresce in civiltà, che sola in meglio Guida i pubblici fati. Così ti spiacque il vero Dell'aspra sorte e del depresso loco Che natura ci diè. Per questo il tergo Vigliaccamente rivolgesti al lume Che il fe' palese: e, fuggitivo, appelli Vil chi lui segue, e solo Magnanimo colui	75
Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle, Fin sopra gli astri il mortal grado estolle. Uom di povero stato e membra inferme Che sia dell'alma generoso ed alto, Non chiama sé né stima Ricco d'or né gagliardo, E di splendida vita o di valente Persona infra la gente Non fa risibil mostra; Ma sé di forza e di tesor mendico Lascia parer senza vergogna, e noma Parlando, apertamente, e di sue cose Fa stima al vero uguale. Magnanimo animale Non credo io già, ma stolto, Quel che nato a perir, nutrito in pene, Dice, a goder son fatto, E di fetido orgoglio Empie le carte, eccelsi fati e nove Felicità, quali il ciel tutto ignora, Non pur quest'orbe, promettendo in terra A popoli che un'onda Di mar commosso, un fiato D'aura maligna, un sotterraneo crollo Distrugge sì, che avanza A gran pena di lor la rimembranza. Nobil natura è quella Che a sollevar s'ardisce Gli occhi mortali incontra Al comun fato, e che con franca lingua, Nulla al ver detraendo, Confessa il mal che ci fu dato in sorte, E il basso stato e frale; Quella che grande e forte Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire Fraternali, ancor più gravi	80
	85
	90
	95
	100
	105
	110
	115
	120

D'ogni altro danno, accresce  
 Alle miserie sue, l'uomo incolpando  
 Del suo dolor, ma dà la colpa a quella  
 Che veramente è rea, che de' mortali 125  
 Madre è di parto e di voler matrigna.  
 Costei chiama inimica; e incontro a questa  
 Congiunta esser pensando,  
 Siccome è il vero, ed ordinata in pria  
 L'umana compagnia, 130  
 Tutti fra sé confederati estima  
 Gli uomini, e tutti abbraccia  
 Con vero amor, porgendo  
 Valida e pronta ed aspettando aita  
 Negli alterni perigli e nelle angosce 135  
 Della guerra comune. Ed alle offese  
 Dell'uomo armar la destra, e laccio porre  
 Al vicino ed inciampo,  
 Stolto crede così qual fora in campo  
 Cinto d'oste contraria, in sul più vivo 140  
 Incalzar degli assalti,  
 Gl'inimici obbliando, acerbe gare  
 Imprender con gli amici,  
 E sparger fuga e fulminar col brando  
 Infra i propri guerrieri. 145  
 Così fatti pensieri  
 Quando fien, come fur, palesi al volgo,  
 E quell'orror che primo  
 Contra l'empia natura  
 Strinse i mortali in social catena, 150  
 Fia ricondotto in parte  
 Da verace saper, l'onesto e il retto  
 Conversar cittadino,  
 E giustizia e pietade, altra radice  
 Avranno allor che non superbe fole, 155  
 Ove fondata probità del volgo  
 Così star suole in piede  
 Quale star può quel ch'ha in error la sede.  
 Sovente in queste rive,  
 Che, desolate, a bruno 160  
 Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,  
 Seggo la notte; e su la mesta landa  
 In purissimo azzurro  
 Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,  
 Cui di lontan fa specchio 165  
 Il mare, e tutto di scintille in giro  
 Per lo vòto seren brillare il mondo.  
 E poi che gli occhi a quelle luci appunto,  
 Ch'a lor sembrano un punto,



E sono immense, in guisa 170  
 Che un punto a petto a lor son terra e mare  
 Veracemente; a cui  
 L'uomo non pur, ma questo  
 Globo ove l'uomo è nulla,  
 Sconosciuto è del tutto; e quando miro 175  
 Quegli ancor più senz'alcun fin remoti  
 Nodi quasi di stelle,  
 Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo  
 E non la terra sol, ma tutte in uno,  
 Del numero infinite e della mole, 180  
 Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle  
 O sono ignote, o così paion come  
 Essi alla terra, un punto  
 Di luce nebulosa; al pensier mio  
 Che sembri allora, o prole 185  
 Dell'uomo? E rimembrando  
 Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno  
 Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,  
 Che te signora e fine  
 Credi tu data al Tutto, e quante volte 190  
 Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro  
 Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,  
 Per tua cagion, dell'universe cose  
 Scender gli autori, e conversar sovente  
 Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi 195  
 Sogni rinnovellando, ai saggi insulta  
 Fin la presente età, che in conoscenza  
 Ed in civil costume  
 Sembra tutte avanzar; qual moto allora,  
 Mortal prole infelice, o qual pensiero 200  
 Verso te finalmente il cor m'assale?  
 Non so se il riso o la pietà prevale.  
 Come d'arbor cadendo un picciol pomo,  
 Cui là nel tardo autunno  
 Maturità senz'altra forza atterra, 205  
 D'un popol di formiche i dolci alberghi,  
 Cavati in molle gleba  
 Con gran lavoro, e l'opre  
 E le ricchezze che adunate a prova  
 Con lungo affaticar l'assidua gente 210  
 Avea provvidamente al tempo estivo,  
 Schiaccia, diserta e copre  
 In un punto; così d'alto piombando,  
 Dall'utero tonante  
 Scagliata al ciel profondo, 215  
 Di ceneri e di pomici e di sassi  
 Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli O pel montano fianco Furiosa tra l'erba	220
Di liquefatti massi E di metalli e d'infocata arena Scendendo immensa piena, Le cittadi che il mar là su l'estremo Lido aspergea, confuse	225
E infranse e ricoperse In pochi istanti: onde su quelle or pasce La capra, e città nove Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello Son le sepolte, e le prostrate mura	230
L'arduo monte al suo piè quasi calpesta. Non ha natura al seme Dell'uom più stima o cura Che alla formica: e se più rara in quello Che nell'altra è la strage,	235
Non avvien ciò d'altronde Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde. Ben mille ed ottocento Anni varcàr poi che sparìro, oppressi Dall'igneo forza, i popolati seggi,	240
E il villanello intento Ai vigneti, che a stento in questi campi Nutre la morta zolla e incenerita, Ancor leva lo sguardo Sospettoso alla vetta	245
Fatal, che nulla mai fatta più mite Ancor siede tremenda, ancor minaccia A lui strage ed ai figli ed agli averi Lor poverelli. E spesso Il meschino in sul tetto	250
Dell'ostel villereccio, alla vagante Aura giacendo tutta notte insonne, E balzando più volte, esplora il corso Del temuto bollor, che si riversa Dall'inesausto grembo	255
Su l'arenoso dorso, a cui riluce Di Capri la marina E di Napoli il porto e Mergellina. E se appressar lo vede, o se nel cupo Del domestico pozzo ode mai l'acqua	260
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli, Desta la moglie in fretta, e via, con quanto Di lor cose rapir posson, fuggendo, Vede lontan l'usato Suo nido, e il picciol campo,	265

Che gli fu dalla fame unico schermo,  
 Preda al flutto rovente,  
 Che crepitando giunge, e inesorato  
 Durabilmente sovra quei si spiega.  
 Torna al celeste raggio 270  
 Dopo l'antica obblivion l'estinta  
 Pompei, come sepolto  
 Scheletro, cui di terra  
 Avarizia o pietà rende all'aperto;  
 E dal deserto foro 275  
 Diritto infra le file  
 Dei mozzi colonnati il peregrino  
 Lunge contempla il bipartito giogo  
 E la cresta fumante,  
 Che alla sparsa ruina ancor minaccia. 280  
 E nell'orror della secreta notte  
 Per li vacui teatri,  
 Per li templi deformi e per le rotte  
 Case, ove i parti il pipistrello asconde,  
 Come sinistra face 285  
 Che per vòti palagi atra s'aggiri,  
 Corre il baglior della funerea lava,  
 Che di lontan per l'ombre  
 Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.  
 Così, dell'uomo ignara e dell'etadi 290  
 Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno  
 Dopo gli avi i nepoti,  
 Sta natura ognor verde, anzi procede  
 Per sì lungo cammino  
 Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 295  
 Passan genti e linguaggi: ella nol vede:  
 E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.  
 E tu, lenta ginestra,  
 Che di selve odorate  
 Queste campagne dispogliate adorni, 300  
 Anche tu presto alla crudel possanza  
 Soccomberai del sotterraneo foco,  
 Che ritornando al loco  
 Già noto, stenderà l'avarò lembo  
 Su tue molli foreste. E piegherai 305  
 Sotto il fascio mortal non renitente  
 Il tuo capo innocente:  
 Ma non piegato insino allora indarno  
 Codardamente supplicando innanzi  
 Al futuro oppressor; ma non eretto 310  
 Con forsennato orgoglio inver le stelle,  
 Né sul deserto, dove  
 E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;  
Ma più saggia, ma tanto  
Meno inferma dell'uom, quanto le frali  
Tue stirpi non credesti  
O dal fato o da te fatte immortali.

315